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E curioso come quest’ anno al Festival del Cinemadi Cannes fossero praticamente scomparsi i film che
riguardavano la paternita e lacrisi del ruolo del padre, che erano stati trai grandi temi del cinema degli ultimi
anni. La nostraimpressione pero € che non fossero propriamente scomparsi, ma fossero semplicemente stati
rovesciati. Al loro posto sono comparsi molti film che parlano di rapporti incestuosi o di rapporti di
competizione narcisisticatrale generazioni: non solo Mommy di Xavier Dolan o il discusso film isragliano
Loin de mon pére, che mostrano esplicitamente rapporti d’ amore tramadre e figlio o tra padre e figlia, ma
anche Sls Maria di Olivier Assayas dove diverse generazioni non sono in una posizione di insegnamento e
trasmissione verticale, ma sono in competizione e rispecchiamento orizzontale I’ una nell’ altra. Ma perché
questi due temi sarebbero |I’uno il rovescio dell’ altro?

Il ruolo del Padre — se facciamo lo sforzo di disincarnarlo dalle sue manifestazioni concrete e rimaniamo alla
lettera della sua formulazione teorica psicoanalitica— e infatti soprattutto quello di rendere operativa una
Legge: impedire gli investimenti erotici che un bambino inevitabilmente ha nei confronti del genitore chelo
accudisce, e far si che questi vengano proiettati nella dimensione pubblica. Lacrisi dellafigurache é stata
storicamente |’ estensore di questa Legge (non discutiamo se purtroppo o per fortuna), cioe il Padre,
comporterebbe dunque una diversa conformazione del legame sociale. Verrebbe dunque da chiedersi sesia
davvero questo I’ esito della tanto discussa “ evaporazione del Padre’: la diffusione di un legame sociale
incestuoso dove le generazioni stanno tutte I’ una accanto al’ atraindifferenti aogni discontinuita simbolica?

Ci parladi questo problema Maps to the Sars, il nuovo capolavoro di David Cronenberg: ovvero di un
mondo dove non esiste una Legge simbolica operativa e dove regnaincontrastata |’ indifferenziazione
narcisistica. E non é un caso che I’ ambientazione siano Hollywood e Beverly Hills, luoghi dove |’ unica
autorita riconosciuta e quelladell’ 1o, della sua performance e della suaimmagine. Cronenberg ce lo fa capire
subito facendoci vedere |’ attrice decadente e sulla cinquantina Havana Segrand (Julianne Moore) che lotta
per avere laparte di un remake di un film classico di Hollywood che fu interpretato da sua madre molti anni
prima. | rapporti sono rovesciati: I'immagine della madre € giovane, bella, sexy; quelladellafigliaé anziana,
insicura, il fisico non piu quello di unavolta.

Lamadre non € unafiguradi cura e accudimento ma rappresenta |’immagine che Havana vorrebbe diventare
manon é piu in grado di essere. C'é poi la giovanissima star Benji Weiss (Evan Bird) che anove anni hagia
guadagnato milioni di dollari con lacommedia Bad Babysitter e atredici € gia stato in una comunita per
tossicodipendenza: suo padre e sua madre non hanno la funzione di genitori, ma di manager, e dalui vengono
trattati proprio come se fossero i suoi dipendenti. In Mapsto the Sarsi rapporti generazionali sono
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rovesciati. Lafamiglia non conta. Tutti sono in competizione con tutti: quello che contaeil potere che uno ha
(ovveroi soldi che ha) eil corpo.

Ma a Cronenberg non interessa la critica sociale (non gli € mai interessata). L’ haricordato anchein
conferenza stampa a Cannes rispondendo alla domanda di una giornalista che gli chiedeva come mai avesse
un’immagine di Hollywood cosi negativa: “non e vero — ha risposto candidamente lui — io adoro Hollywood!
Non vede come ci stiamo divertendo?’. Maps to the Sars vuole infatti muoversi su un terreno piu astratto,
persino filosofico. Semmai si potrebbe parlare di una cosmologia, visto che la protagonista, Agatha Weiss
(MiaWasikowska), arriva nella citta degli angeli da Jupiter, Florida e che la prima cosa che chiede a suo
autistadi limousine (Robert Pattinson, che sembra uscire da Cosmopolis) € proprio una“mappa delle stelle”.
Quando s vivein un mondo orizzontale, dove genitori efigli s possono facilmente scambiare di posto, il
problema é proprio quella di orientarsi, e di essere in grado di fare una mappatura.

\

E proprio questo che tentano di fare tutti i personaggi del film. Vagando in un mare di Xanax, Vicodin,
Energy drink, terapie yoga, massaggi e strane pratiche di auto-aiuto, sembra che tutti tentino il pit possibile
di trovare una strana modalita singolare di equilibrio, sempre nell’ alveo della prestazione fisica e della
propriaimmagine narcisistica. Tuttaviail mondo di Hollywood — o meglio, di una Hollywood che e diventata
un vero e proprio universo senza confini e limiti — & solo apparentemente immanente, in realta qual cosa
emerge da questo piano liscio. Non dallo spazio e neanche dal tempo ma da uno strano impasto di entrambi.
SiaHavana Segrand, che Benji Weiss, che poi il padre stesso di Benji e Agathainizieranno tutti ad avere
dellevisioni. Si trattadi spettri del proprio passato: il rapporto mai risolto con la madre (che viene damortaa
umiliare lafiglia), un’amica morta da bambina di malattia e che si eraandato atrovare in ospedale senza
troppa attenzione e poi naturalmente il piu grande spettro di tutti, quello dell’incesto dei propri genitori, che
inrealtas scopre fossero fratello e sorella. Il passato (tempo) dunque si fa spettro (nello spazio) e rompe



guesta eterna sceneggiata narcisistica.

E questo un punto cruciale per comprendere non solo questo film matutta I’ ultima produzione di

Cronenberg. 1l regista canadese dice infatti di non credere negli spettri o nel soprannaturale — e forse il regista
materialista per eccellenza— madi credere nel fatto cheil passato ei sens di colpa possano ossessionare una
persona per sempre. E proprio in questo punto che un regista che hafatto del corpo il temaal quale ha
dedicato la suaintera opera scopre la psicoanalisi: perché c’ e qualcosa della materialita del corpo che ha una
causalita bizzarra e difficile da comprendere. Perché per riuscire a comprendere materalisticamente il corpo a
un certo punto dobbiamo includere anche quello strano intruso che € I’inconscio. O se vogliamo, rovesciando
il problema, perché|’inconscio non € lo spirituale, come purtroppo ancora credono molti psicoanalisti, maée
semmai una dimensione materiale, una sorta di strano principio causale (una quasi-causa la chiamera
Deleuze) che rompei rapporti necessitati di causa e effetto trale cose. Una diversa connessione trale cose. O
se vogliamo, laloro vera mappa.

E alloracome si faad avere a che fare con queste strane materialita spettrali che continuano a ossessionare le
vite narcisistiche di questa cosmologia hollywoodiana? Come € possibile avere a che fare con questi sensi di
colpae questi traumi del passato che nemmeno un guru new age, il Dalai Lama (“& un grande uomo, ride
molto”) o una confezione di Xanax possono guarire? Questi spettri che fanno si che nemmeno i morti siano
mai veramente morti? E qui che Cronenberg ci regalail vero e proprio colpo di scena concettuale del film (il
cui intreccio non sveleremo): e proprio quello che ci viene ad ossessionare dal passato che finira per guarirci;
e proprio lo stesso incesto i cui fantasmi continuano a dannare la famiglia Weiss che finira per condurla verso
una paradossal e guarigione. O meglio, in questo mondo non esistono né malattie né guarigioni, non esiste né



vitané morte, non esiste dannazione né salvezza. || peccato delle generazioni dei padri si trasmetterain
quelle dei figli perchéin realta di peccato non si tratta, ma solo di un eterno scivolare delle cose. Maps to the
Sarsdiventaallorail cantico di un’'immanenza assoluta dove tutte le cose stanno incestuosamente I’ una
accanto all’ altra, senza che nessun Padre e nessuna Legge le potra mai separare (come si dice nelle
celebrazioni matrimoniali).

Ed ecco che allora acquisiscono senso quei versi chetutti i personaggi declamano enigmaticamente lungo
tutto il film, dove si dice che sopra ogni cosa “scrivo il tuo nome” (“Su ogni carne consentita/ Su lafronte dei
miei amici/ Su ogni mano che si tende”...). | versi di Liberta di Paul Eluard, di cui viene genialmente
rovesciato il senso, diventano aloranon il cantico dellaliberazione dal nazi-fascismo, ovvero di una
liberazione da qualcosa; madi unaliberta dell’ indifferenza e del permanere di ogni cosa. Di unaliberta che e
assenza di tempo, di verticalita, di legge e che e spinozianamente indistinta dalla necessita e quindi anche
dall’ ossessione di un passato che non pud che ritornare in eterno. E come se Cronenberg ci volesse dire —in
un film che e ad un tempo la sua opera piu psicoanalitica e quella pit anti-psicoanalitica possibile — che
I"inconscio non ci schiavizzamai, perchéil suo ripetersi non & un ossessione spettrale, ma e semplicemente il
ritmo dell’ universo e quindi della sualiberta. La solaliberta é allora quelladi andare ariconoscerlanel
permanere di ogni cosa, |’ una accanto all’ altra, come se stessimo guardando un firmamento di stelle. Che
perd non sono da un’ altra parte su nel cielo. Maqui, a Hollywood.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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