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Giacomo Colnaghi vive accampato al Casoretto, periferiaorientale di Milano, s muove in bicicletta e spesso
torna solo atarda sera dopo lunghe giornate di lavoro al Palazzo di giustizia. Attraversa Milano d’ estate, di
mattina e di notte. Colnaghi & un giovane uomo di trentasette anni sposato con due figli ed é felicemente un
uomo dello Stato. Per lo Stato ha sacrificato la propriavita, scegliendo di vivere in un monolocale per poter
meglio seguire un’inchiesta sul terrorismo rosso che gli € stata affidata. Colnaghi puo raggiungere lamoglie a
Saronno districandosi dal lavoro solo una volta a settimana; quando va bene. Laloro vita é ridotta
all’incrocio traarrivi e partenze, trale malattie e la crescita. Quelladi Colnaghi € unavitadi carte e di parole:
ritagli, ricordi eintuizioni.

Eppure Giacomo Colnaghi non € un uomo triste, anzi una sottile felicitalo attraversa, come una qualita
leggera che tocca chi € costretto alla solitudine e quindi alla scoperta. Gia, perché Colnaghi € principalmente
mMosso da curiosita: le sue non sono indagini, matentavi di fare chiarezza, di comprendere un fenomeno,
quello del terrorismo rosso che lo coinvolge emotivamente. Colnaghi € un conservatore, ma e anche un
orfano figlio di un partigiano, fedele alle leggi dello Stato in quanto garanti dellaliberta dei cittadini.

Siamo nel 1981, Milano sta mutando e con lei la societaitaliana, il terrorismo é al colpo di coda, gli anni
Settanta stanno sfumando in una nuova epoca e tra arrivi e partenze molto rimarra sul campo. Cambiera per
sempre un certo modo di vivere e d’ intendere le relazioni, lalottasi e trasformatain isolamento eleideein
opinioni. Arrivera un tempo piu luccicante e brioso, maincapace di elaborazioni, un tempo che si squagliera
in fretta lasciando il paese privo di spinte propulsive come di ottimismo, in pratica senza piu uomini felici.

Giorgio Fontana con Morte di un uomo felice (Sellerio, 2014) completail dittico aperto con Per legge
superiore nel 2011 e lo faentrando a piedi uniti nella storia, ma senzatradire il carattere romanzesco della
sua scrittura. Fontana evita ogni ambiguita e raccontala storia lucida e bellissima di un uomo allafine di un
secolo; un uomo amante della campagna e delle buone amicizia, idealista e testardo, e per questo costretto a
scontrarsi con un tempo che si crede nuovo ed invece € primadi tutto inutilmente e atrocemente violento.
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Giorgio Fontana

Ci sono evidentemente riferimenti storici dallamorte di Giorgio Galli aleindagini di Armando Spataro, ma
sono solo il necessario sottofondo per un storia semplice, quella di Giacomo Colnaghi di cui Fontana
racconta con amabile levita le piccole passioni, i quotidiani godimenti. E in una scrittura marcatamente
letteraria che Fontana trova le risorse per delineare un personaggio in continuatensione tral’ attualita, fatta
d’inchieste e terrorismo, e una storia intima (ma anche nazionale) che hala sua brace nellaribellione
partigiana.

Fontana delinea le contraddizioni tra vita privata e pubblica, tra azione e violenza con un doppio binario:
I"inchiestadi Colnaghi e lamemoria delle azioni eroiche del padre partigiano. Un aternarsi continuo trale
pagine del romanzo: da un lato laribellione del padre e dall’ altro la fiduciain una giustizia democratica, una
medesi ma radice che portera entrambi allo stesso triste destino. Mal’ eroismo non sta nella morte, quanto
piuttosto nellatensione ideale di entrambi e in particolar modo di Colnaghi nel contenere attraverso



un’ ostinata curiosita le pulsioni (e le compulsioni) di una societa che hala suaforza proprio nei suoi
movimenti piu scoordinati.

Morte di un uomo felice e lastoriadi un reduce in un epoca che non contemplail dialogo se non filtrato da
mille precauzioni o igienismi. Un uomo normale che la durezza del potere mascherato e della stupidita
esposta ha trasformato in un eroe. Ma non era ardimento, era solo curiosita, 0 ancor meglio erafelicita, e non
deve essere un caso che oggi, piu di tutto, vi sia proprio scarsitadi questa forma naturale di gioia: un
meraviglioso e gentile amore per tutto quello per cui non si é stati educati, mache si sariconoscere come
simile. Giorgio Fontana sottrae ai documenti come ai ricordi di famiglia un’ epoca ancoravividadi ferite
aperte e larestituisce con sensibilita letteraria alettori curiosi e felici; pronti finalmente aleggere,
semplicemente aleggere, come a pedalare liberi da paraocchi.

Una versione piu breve di questo pezzo € apparsa su IL dell Sole 24 Ore

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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