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Ca??A” un filo che lega, che segna tante delle manifestazioni di affetto per Mandiaye N&a??Diaye, attore delle
@I be scomparso domenica scorsa nell asua Africa, testimonianze ricevute dalla compagniain questi giorni:

Cristina Ventrucci

E anch&??0 quando lo penso, |o penso attraverso il sorriso. Lo incontrai per la primavolta nella primavera
del 1989, a Rimini. Dovevamo trovare tre giovani senegalesi: s trattava di und??emergenza, i compagni
africani con i quali avevamo costruito il nostro primo spettacolo meticcio, Ruh. Romagna piAt Africa uguale,
ci avevano lasciato dalla??oggi a domani, pochi giorni dopo avremmo recitato alla??I TC di Bologna,
bisognava pensare in fretta a una sostituzione. Una situazione di difficoltA , che la gente di teatro conosce
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bene, ein cui occorre reagire. 10 e Luigi Dadina entrammo alla mattina in un enorme caseggiato abitato da
centinaiadi immigrati, e ne uscimmo atarda sera, ubriachi di strette di mano, di parole, di canti e balli
improvvisati, di decine di tazze di the. Le nostre scelte le avevamo fatte. Fu a quel punto che un ragazzino
esile mi venne vicino, e con un sorriso disarmante mi disse di chiamarsi Modu, che avevagiA recitato, che
avevagiA fatto teatro in Senegal. Colpito dall&??energia di quello sguardo, ma esausto, gli risposi a
malincuore che grazie, avevamo giA stretto un accordo con tre suoi compagni, e rientrammo a Ravenna. La
mattina dopo, tornati a caseggiato per andare insieme ai tre prescelti alla??ufficio di collocamento, i tre
a7?scritturatia? s presentarono in due: dova??erail terzo? E&?? andato in spiaggia a vendere, mi riSposero
tranquilli. Venni preso da cupo sconforto, poi come un lampo nel buio mi riapparve davanti agli occhi quel
sorriso. Comincial a chiedere di Modu, e mi venne risposto che tanti di loro si chiamavano Modu, che era
una specie di facile soprannome, per evitare di pronunciare nomi piAt complicati. Finalmente lo trovai, stava
ancora dormendo. Ci sei? Vieni con noi? Dico le mie preghiere, e arrivo. E&?? cosA- che A" cominciatala
nostra amicizia, una?? avventurateatrale durata un quarto di secolo: con unafintabugia. Si puA2 pensare,
shagliando, che Mandiaye mi avesse mentito, perchA© in realtA non avevamai fatto teatro, prima. Non era
una bugia: eraunaprofeziache s sarebbe incarnata. Mandiaye non era griot per discendenzafamiliare, malo
sarebbe diventato per scelta. La sua.

| polacchi. Ph. Slvia Lelli

Il suo sorriso aveva primadi tutto una qualitA infantile, come quelladi tanti bambini africani, il cui sorriso
vaoltre le brutture del mondo, oltre le ingiustizie del pianeta, oltre la cattiveriadei grandi, oltre le discariche
e le baraccopoli, oltre tutti i cinismi, oltre tutte le nostre chiacchiere daintellettuali. Un sorriso che fa nuovo
il mondo ogni giorno. Un sorriso che significa accoglienza, la vitache s fa ospite. 1o ¢i sono, e tu anche ci
sei. Ti vedo, i miel occhi sorridenti ti vedono. Non sei bianco, non sel nero, non sei adulto, non sei bambino:
Ci sei, e questo basta. | mei occhi scintillano per accoglierti, perchA© tu mi accolga. Possiamo stare insieme
Su questa terra, possiamo giocare insieme, senza violenza, senza giudizio, senza la paura che nasce dal
giudizio. E&??il sorriso dei re. La vita potrebbe essere un giardino ospitale, einvece nonlo A”. Lo sappiamo



bene che nonlo A". Maquel luccicare regale degli occhi A” laprova, il sigillo, il segno di fede, di fiducia,
che un altro mondo A" possibile, ed A” in questo mondo.

Sogno di una notte di mezza estate, Ph. Slvia Lelli

Mandiaye A" diventato uomo nelle Albe. Crescendo trale prove, gli spettacoli, maturando |a sua vocazione
da??attore, ha capito che quella bugia detta a Rimini poteva diventare la sua strada nella vita. Ha capito cheiil
teatro poteva servirgli per trasformars restando fedele. Che quel modo di narrare che avevaimparato a
villaggio dallanonna, dalla zia, potevafarsi architettura nelld??arte del racconto. Chei sogni che nutrivano la
sua cultura serere, nel teatro diventavano oro per |&?2mmaginazione scenica. Tra quelle prove, il suo sorriso
assunse una??altra dimensione: divenne segno di forza, di energia, di coraggio. Mandiaye A stato un
impareggiabile lottatore, sulla scena e nellavita. Nel 47?96 lavorai allariscritturadi testi di Aristofane: in
Alla??inferno! Mandiaye interpretava un Cremilo africano che vuole riportare il dio dell&??oro nel suo
villaggio, Diol Kadd, e lotta per questo contro il fantasma di PovertA . Alla??epoca Mandiaye non aveva
ancora pensato di ritornare a Diol Kadd: il nome del suo villaggio apparve per la primavolta sulla scena, e di
|A- a qualche anno anche nellavita. Di IA- apoco Mandiaye avrebbe |ottato veramente per far risorgere



Diol Kadd, per fondare |IA una &??casa del teatrod?s, per scavare i pozzi per 14??acqua potabile, per costruire
unascuola, per arginare il deserto e rimettere in circolo |&??agricoltura, per creare degli attori contadini. Un
vero a?7intellettual e organicod?s, avrebbe detto Gramsci. Uno che amavail suo villaggio, il suo popolo, che
non gli bastava arricchire lafamiglia. Uno che si caricavatanto sulle spalle, e lo faceva sorridendo. Per
decenni danoi, in certi ambienti politicizzati, A" stato vietato sorridere: il sorriso A" stato interpretato come
un sintomo di superficialitA , del sorriso han fatto monopolio i pubblicitari, i politici corrotti e corruttori,
|&?7arte dellatelevendita: A” cosA- che s A™ fatta strada per anni 18??idea che |8?7intellettuale serio e
impegnato non sorride, A™ triste per definizione, triste per i mali che affliggono il pianeta, triste perchA© la
situazione lo richiede. In realtA , spesso solo una posa. Si puA2 percepire tutto il male e 1a27ingiustizia del
mondo e, combattendoli, sorridere. Si puA2 comprendere che il male non A” solo una cosa esterna a noi,
incarnata nei labirinti della??economia e della politica, incarnata negli altri, nel cattivi. Si puA2 e si deve
comprendere che alberga anche dentro di noi, nelle cupe profonditA dellanostraanima: si puA?, si deve
comprendere tutto questo e allo stesso tempo restare lucidi, non farsi sedurre dal buio, e continuare ad
affrontarlo, il buio, e non smettere di sorridere. Sorridere in facciaa nemico che ci abita. Quellaluccicanza
Mandiaye Iasfogglava come un magnete nei pannl di Padre Ubu, nei duetti fol gorantl con laMadre Ubu di
oo ven

Mighty Ubu Chicago. Ph. Alessandro Ursic

Adesso Mandiaye ci halasciato: 0 anche questa A una finta? Una??azione teatrale? Un sogno di quelli che ci
raccontava, un enigma da cui trarre insegnamenti” Il lottatore era solito usare parole d'eternitA : erano lasua
speciae, scritta da Mandiaye per lamorte di una personacaraa tutte le Albe: "dobbiamo sapere che la morte
vive con noi, A" il nostro compagno piAt vicino, dorme con noi, si diverte con noi, fatutto con noi, ma prima
o poi ci tradirA ... A" per quello che mia nonna diceva sempre che bisogna tradirla prima che ti tradisca... per
questo dobbiamo pregare, perchA© lalontananza di chi scompare diventi un bene per tutti noi, perchA©
guesta persona cui abbiamo portato amore diventi un'antenata di storia e racconti per tutti noi".4?'"Mandiaye
eraun devoto alaluna, e per sostenere meglio e piAt alungo la suainguardabile luminositA , s mettevaun
dito sotto il mento e in questo modo s azavail capo, con gesto infantile. 47'Un gesto che ha piA? volte usato
negli spettacoli, e che haindicato a noi come poter guardare attraverso.a? Anche noi oraci metteremo il dito



sotto a mento, per poter continuare a vedere il nostro amato compagno. Sorridenti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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