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Jevousdirai donc d'abord qu’il ne s agit pas simplement ici des intéréts d’' une communauté

Denis Diderot

Prima ipotesi, apocalittica: le librerie scompariranno dai nostri quartieri, come giai minilab per 1o sviluppo
fotografico in un’ora, i negozi di dischi, einoltre le cabine telefoniche e le buche per lettere. A giudicare dal
loro attuale ritmo di chiusura, sembrerebbe anche che questo destino debbano incontrarlo presto, soprattutto
guelle indipendenti. Il digitale smaterializza e disintermedia, mentre lalibrerias trovain fondo in fondo a
tutta una catena alimentare fatta di oggetti materiali e intermediari che producono un accumulo di costi e colli
di bottiglia. I libri li compreremo altrove. O forse non li compreremo piu e invece li prenderemo in prestito o
anoleggio, anche quelli digitali.

Certo, certo, per le generazioni che li hanno conosciti, il fascino della missiva vergataa mano, il tonfo dei
gettoni digeriti dal telefono pubblico a scandire amori lontani, I’inconfondibile fruscio del vinile, lafoto
ingialitain fondo a cassetto, rimarranno per sempre fondamenti dell’immaginario sentimentale. E cosi
anche |’ esperienza del libro analogico, con il profumo di carta e colla e tutto il repertorio organolettico, la
gestualita connessa allalettura, |’ edizione come complemento d’ arredo.

Per il nonno di nostro nonno, il rito includeva necessariamente anche tagliare con un coltello d’ osso le
piegature dei fogli di stampadel suo nuovo libro, appunto, “intonso”, allaluce di unalampada ad acetilene,
all’'imbrunire, mentre in strada (anzi, in istrada) passavail lampionaio. Come sara per i nostri pronipoti?

Fareipotes su questo sarebbe troppo avventato. Proviamo allora a vedere meglio com’ é stato, in media, per i
nostri genitori e un po’ anche per noi. Dischi orrendamente graffiati giravano su impianti da quattro soldi,
infliggendo distorsioni intollerabili anche da frequenze altrimenti innocue; foto in gran parte anemiche e
sfocate rimanevano per sempre aimpolverarsi in album geometricamente venati da colle aranciate.

Gli odierni irriducibili fautori del libro di carta come perno di tutta un’ estetica dell’ esistenza si sono per 1o
pit dedicati @ consumo di massadi prodotti tipografici dozzinali —i tascabili —essendo in realta del tutto
ignari di grammatura, segnatura, fibra, punto di bianco, mano, linotipia, legatoriaein generale di bibliofilia,
come un sedicente sommelier che avesse |’ abitudine di servirs allo scaffale del vini datavolain brick, per
poi decantarne (in senso figurato) I’annata e il bouquet.
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Laseconda ipotes alorae chelalibreriadiventi compiutamente il luogo d’ elezione di una nicchia, anche
ampia, di appassionati dell’ oggetto-libro e del book design — che, chiaramente, include anche la fascinazione
del tascabile come icona pop — e che il suo business model somigli a quello delle norcinerie e delle botteghe
artigiane evolute.

Con periziae cognizione di causa, il libraio saprebbe consigliarci |’ edizione di DeL.illo che non solo € meglio
tradotta e curata, ma anche piu finemente confezionata, stampata su una vergatina squisita, prodotta
artigianamente in quella piccola cartiera che e all’ avanguardia nel campo della green economy, magari
composta a mano e hon computer-to-plate, e cosi via. L’ avventuradi esplorare i meandri di unalibreriacon i
sensi al’ erta manterrebbe |a sua attrattiva.

Non acquisteremmo il semplice supporto di un testo, tanto piu cheil testo lo avremmo anche gia scaricato sul
nostro e-reader o tablet, magari gratuitamente, ma un oggetto denso di storie e significati in tuttala
complessita della suafattura. Il che, amio avviso, € molto piu bello e interessante. E non implicain sé una
restrizione elitaria del pubblico dei lettori ma, auspicabilmente, un’evoluzione del consumo consapevole del
libro nella sua materialita, che vada anche di pari passo con laliberazione del libro nella suaimmaterialita.



Venderelibri digitali in libreriarichiede oggi soluzioni tecnologiche semplici, alla portata di chiunque. Terza
ipotesi: come per i libri di carta, s tratterebbe per il libraio di trattenere una percentuale sulla vendita dei
download. Meglio rispetto ai libri di carta, latransazione avverrebbe istantaneamente, senza rigonfiamenti
finanziari, e saltando la mediazione di un distributore: un modello virtuoso di filiera corta. Perché comprare
un e-book in libreria sembra ancora fantascienza?

E chiaro che le energie e I’ inventiva sono fiaccate da unacrisi grave e lunga, e soprattutto mortificate da una
politicaimbelle nella promozione della lettura e nel sostegno agli operatori del mondo del libro, di cui il
cepell € emblema, ma ¢’ € anche un grumo di tradizionalismo e resistenze corporative. Nel frattempo, pero, le
sperimentazioni procedono a passo svelto in una direzione che punta a un pericolo subdolo ed esizidle. Tanto
piu digitale eimmateriale diventail libro, quanto piu il ruolo dellalibrerias vuole confinato non a libro
materiale, che sarebbe il suo oggetto proprio, maa device.

Cosi lalibreria e stata oggetto di speculazioni suingombranti e improbabili macchinari per il print on
demand quando, alle prime avvisaglie dello stallo dei tradizionali modelli produttivi e distributivi, questo
modello di business eccitava negli entusiasti sogni postindustriali. E, soprattutto, questo oggi € lo spirito di
Amazon source, che provaafar entrarein libreriail kindle come un cavallo di Troia. Al libraio viene offerta
lapossibilitadi vendere |’ e-reader con un margine del 6%, e addirittura di guadagnare il 10% del prezzo
degli e-book cheil lettore acquistera da quel terminale.

Se pero facciamo latara alla cornice ideologica buonistain cui s inquadra la presentazione del programma
commerciale —“dar potere ai librai indipendenti e ai piccoli esercenti” —, I'immagine del libraio che questo
programma commerciale presuppone e chiara: un commesso generico, che per di piu smercia a cottimo lo
strumento della sua propria eliminazione.
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Non pero, va precisato, perché |’ uso (dungue la compravendita) dell’ e-reader siaintrinsecamente contrario a
commercio dellalibreria, ma perché in questo modello il libraio dismette la sua specificita: vende un
contenitore dove il lettore mettera dei libri senza piu intrattenere acun rapporto con lalibreria, se non,
indirettamente e inconsapevolmente, il piccolo flusso di denaro che produrra con la sua attivita di lettura
digitale.
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E con questo arriviamo ala quartaipotesi, lamiaultima, che procede per viadi levare. Tolti gli oggetti —la
libreria, la carta— cosarimane del commercio dellalibreria, del libraio? Allabase, a mio avviso, non tanto un
commercio di cose, quanto un commercio con le persone. Della funzione specifica cheil libraio esercitaa
questo livello essenziale — cioe consigliare e proporre libri, ovvero creare condizioni, occasioni e abitudini di
lettura, e perfino propiziare scoperte — avremo sempre bisogno.

Sara necessaria a maggior ragione nello scenario di abbondanzaillimitata dell’ offertalibraria che € insita
nelle potenzialita tecnologiche di produzione del libro digitale e nell’ orizzontalitaideale (lungi dall’ essere
realizzata) dellarete. Qualcosa di simile sta provando arealizzarlo Zola Books, un ecosistema librario ibrido
on-line/off-line ancora alla versione beta, in cui interagiscono cinque gruppi funzionali: autori, librai,
“curatori”, editori e lettori (questi ultimi designati in stile social come “amici”).

Ciascuno offre la sua visione e la sua scelta, mettendo a frutto |e sue competenze, le informazioni di cui
dispone, le capacita di aggregare e presentare contenuti, costruire percorsi di senso. E per questo gode del
vantaggio relazionale di poter creare una comunita con cui interagire fruttuosamente, ma anche di un ritorno
economico derivante da una percentuale sulle vendite.

Nella post-scarsita della nuova economia del libro (e non solo), quel che acquista valore € la competenza di
chi éin grado di proporre un taglio tematico, una selezione, un orientamento. | prossimi passi Sono
sperimentare modelli economici, ridisegnare diritti, combattere battaglie mai vecchie eppure sempre nuove
per I’equitaelaliberta
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PS. Finito di scrivere, mi sono imbattuto ne La voce dei libri. Undici strade per farelibreria oggi, a curadi
Matteo Eremo, Marcosy Marcos. Un libro corale, ametatraguida e diario di viaggio, che raccontala storiae
il presente di alcune delle piu interessanti librerie indipendenti italiane. Alcuni elementi che ho provato ad
articolare qui in chiave ipotetica si ritrovano gia, a volte datempo, nella pratica quotidiana di librai

coraggiosi e creativi come quelli di cui parla questo volume. Lo sa chiungue frequenti una buonallibreria, ma
I’ effetto d’insieme di questa rassegna sposta la visuale verso un’ipotesi di sistema.

Da queste pagine emerge una consapevolezza chiara di quanto lafunzione del libraio siainsostituibile e
necessaria, e di comei suoi destini siano legati in primaistanza alaqualita delle persone e dei profili
professionali. Matraspare anche, ed e un segnale che fa ben sperare, I’importanza decisivadi costituire una
rete nazionale dei librai indipendenti, capace di collegarei progetti culturali e di incidere virtuosamente sulle
dinamiche della distribuzione libraria. Sarebbe un tassello fondamentale in vista della costruzione di un altro
mondo del libro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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