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Jevousdirai donc da??abord qua??il ne sa??agit pas simplement ici des intACrAds da??une
communautA©

Denis Diderot

Prima ipotesi, apocalittica: le librerie scompariranno dai nostri quartieri, come giA i minilab per lo sviluppo
fotografico in un&??ora, i negozi di dischi, einoltre le cabine telefoniche e le buche per lettere. A giudicare
dal loro attuale ritmo di chiusura, sembrerebbe anche che questo destino debbano incontrarlo presto,
soprattutto quelle indipendenti. 1l digitale smaterializza e disintermedia, mentre lalibrerias trovain fondo in
fondo atutta una catena alimentare fatta di oggetti materiali e intermediari che producono un accumulo di
costi e colli di bottiglia | libri li compreremo atrove. O forse non li compreremo piAt einvece li prenderemo
in prestito 0 anoleggio, anche quelli digitali.

Certo, certo, per le generazioni che li hanno conosciti, il fascino della missiva vergata a mano, il tonfo dei
gettoni digeriti dal telefono pubblico a scandire amori lontani, 1&?2inconfondibile fruscio del vinile, lafoto
ingiallitain fondo al cassetto, rimarranno per sempre fondamenti dell&?2mmaginario sentimentale. E cosA-
anche 1&??esperienza del libro analogico, con il profumo di carta e colla e tutto il repertorio organolettico, la
gestualitA connessa alla lettura, |8??edizione come complemento da??arredo.

Per il nonno di nostro nonno, il rito includeva necessariamente anche tagliare con un coltello dé??osso le
piegature dei fogli di stampadel suo nuovo libro, appunto, 4??intonso&?, allaluce di unalampada ad
acetilene, alla??imbrunire, mentre in strada (anzi, in istrada) passavail lampionaio. Come sarA per i nostri
pronipoti?

Fare ipotesi su questo sarebbe troppo avventato. Proviamo allora a vedere meglio coma??A” stato, in media,
per i nostri genitori e un po&?? anche per noi. Dischi orrendamente graffiati giravano su impianti da quattro
soldi, infliggendo distorsioni intollerabili anche da frequenze atrimenti innocue; foto in gran parte anemiche
e sfocate rimanevano per sempre aimpolverarsi in album geometricamente venati da colle aranciate.

Gli odierni irriducibili fautori del libro di carta come perno di tutta una??estetica della??esistenza si sono per
lo piAt dedicati al consumo di massadi prodotti tipografici dozzinali 422 tascabili 422 essendo in realtA del
tutto ignari di grammatura, segnatura, fibra, punto di bianco, mano, linotipia, legatoria e in generale di
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bibliofilia, come un sedicente sommelier che avesse |a??abitudine di servirsi allo scaffaedai vini datavolain
brick, per poi decantarne (in senso figurato) |a??annata e il bouquet.
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Lasecondaipotes aloraA” chelalibreriadiventi compiutamente il luogo da??elezione di una nicchia,
anche ampia, di appassionati della??oggetto-libro e del book design &?? che, chiaramente, include anche la
fascinazione del tascabile come icona pop &?? e che il suo business model somigli aquello delle norcinerie e
delle botteghe artigiane evolute.

Con perizia e cognizione di causa, il libraio saprebbe consigliarci 18??edizione di DeLillo che non solo A”
meglio tradotta e curata, ma anche piAt finemente confezionata, sStampata su una vergatina squisita, prodotta
artigianalmente in quella piccola cartiera che A~ all&??avanguardia nel campo della green economy, magari
composta a mano e non computer-to-plate, e cosA- via. L&??avventuradi esplorare i meandri di unalibreria
con i sens all&??erta manterrebbe la sua attrattiva.

Non acquisteremmo il semplice supporto di un testo, tanto piAt cheil testo o avremmo anche giA scaricato
sul nostro e-reader o tablet, magari gratuitamente, ma un oggetto denso di storie e significati in tuttala
complessitA della suafattura Il che, amio avviso, A" molto piA? bello e interessante. E non implicain SA©
unarestrizione elitaria del pubblico dei lettori ma, auspicabilmente, un&??evoluzione del consumo
consapevole del libro nella suamaterialitA , che vada anche di pari passo con laliberazione del libro nella
suaimmaterialitA .



Venderelibri digitali in libreriarichiede oggi soluzioni tecnologiche semplici, ala portatadi chiunque. Terza
ipotesi: come per i libri di carta, si tratterebbe per il libraio di trattenere una percentuale sulla vendita dei
download. Meglio rispetto ai libri di carta, |a transazione avverrebbe istantaneamente, senza rigonfiamenti
finanziari, e saltando la mediazione di un distributore: un modello virtuoso di filiera corta. PerchA©
comprare un e-book in libreria sembra ancora fantascienza?

A? chiaro che le energie e 14?7inventiva sono fiaccate da unacrisi grave e lunga, e soprattutto mortificate da
una politicaimbelle nella promozione della lettura e nel sostegno agli operatori del mondo del libro, di cui il
cepell A~ emblema, ma c&??A" anche un grumo di tradizionalismo e resistenze corporative. Nel frattempo,
perA2, |e sperimentazioni procedono a passo svelto in una direzione che punta a un pericolo subdolo ed
esiziale. Tanto piA? digitale e immateriale diventail libro, quanto piAt il ruolo dellalibreriasi vuole
confinato non al libro materiale, che sarebbe il suo oggetto proprio, maal device.

CosA- lalibreria A" stata oggetto di speculazioni suingombranti e improbabili macchinari per il print on
demand quando, alle prime avvisaglie dello stallo dei tradizionali modelli produttivi e distributivi, questo
modello di business eccitava negli entusiasti sogni postindustriali. E, soprattutto, questo oggi A lo spirito di
Amazon source, che prova afar entrarein libreriail kindle come un cavallo di Troia. Al libraio viene offerta
lapossibilitA di vendere 142?e-reader con un margine del 6%, e addirittura di guadagnare il 10% del prezzo
degli e-book cheiil lettore acquisterA daquel terminale.

Se perAz2 facciamo latara alla cornice ideol ogica buonistain cui si inquadra la presentazione del programma
commerciale a?? &??2dar potere ai librai indipendenti e ai piccoli esercentia? 4?2, |a??immagine del libraio
che questo programma commerciale presuppone A chiara: un commesso generico, che per di piAl smerciaa
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cottimo lo strumento della sua propria eliminazione.

Non perA2, va precisato, perchA© 18?2uso (dunque la compravendita) della??e-reader siaintrinsecamente
contrario al commercio dellalibreria, ma perchA®© in questo modello il libraio dismette |a sua specificitA :
vende un contenitore dove il lettore metterA dei libri senza piA? intrattenere alcun rapporto con lalibreria, se
non, indirettamente e inconsapevolmente, il piccolo flusso di denaro che produrrA con lasuaattivitA di
letturadigitale.
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E con questo arriviamo allaquartaipotesi, lamiaultima, che procede per viadi levare. Tolti gli oggetti 4?7
lalibreria, la carta 8?? cosarimane del commercio dellalibreria, del libraio? Alla base, amio avviso, non
tanto un commercio di cose, quanto un commercio con le persone. Dellafunzione specifica cheil libraio
esercitaa questo livello essenziale 42? cioA™ consigliare e proporre libri, ovvero creare condizioni, occasioni
e abitudini di lettura, e perfino propiziare scoperte &?? avremo sempre bisogno.

SarA necessariaamaggior ragione nello scenario di abbondanzaillimitata della??offerta librariache A~
insita nelle potenzialitA tecnologiche di produzione del libro digitale e nella??orizzontalitA ideale (lungi
dalla??essere realizzata) dellarete. Qualcosa di simile sta provando arealizzarlo Zola Books, un ecosistema
librario ibrido on-line/off-line ancora alla versione beta, in cui interagiscono cingue gruppi funzionali: autori,
librai, &?curatorid?e, editori e lettori (questi ultimi designati in stile social come a??amicia?,).

Ciascuno offre la sua visione e la sua scelta, mettendo a frutto |e sue competenze, le informazioni di cui
dispone, le capacitA di aggregare e presentare contenuti, costruire percorsi di senso. E per questo gode del
vantaggio relazionale di poter creare unacomunitA con cui interagire fruttuosamente, maanche di un ritorno
economico derivante da una percentuale sulle vendite.

Nella post-scarsitA  della nuova economiadel libro (e non solo), quel che acquistavalore A la competenza
di chi A" in grado di proporre un taglio tematico, una selezione, un orientamento. | prossimi passi sono
sperimentare modelli economici, ridisegnare diritti, combattere battaglie mai vecchie eppure sempre nuove
per 142%equitA elalibertA .
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PS. Finito di scrivere, mi sono imbattuto ne La voce dei libri. Undici strade per farelibreria oggi, a curadi
Matteo Eremo, Marcosy Marcos. Un libro corale, ametA traguida e diario di viaggio, che raccontalastoria
eil presente di alcune delle piAt interessanti librerie indipendenti italiane. Alcuni elementi che ho provato ad
articolare qui in chiave ipotetica si ritrovano giA , a volte datempo, nella pratica quotidiana di librai
coraggiosi e creativi come quelli di cui parla questo volume. Lo sa chiungue frequenti una buona libreria, ma
|&??effetto da??insieme di questa rassegna sposta la visuale verso und??ipotes di sistema.

Da queste pagine emerge una consapevolezza chiaradi quanto lafunzione del libraio siainsostituibile e
necessaria, e di comei suoi destini siano legati in primaistanza alaqualitA delle persone e dei profili
professionali. Ma traspare anche, ed A" un segnale che fa ben sperare, |1a?2mportanza decisiva di costituire
unarete nazionale dei librai indipendenti, capace di collegare i progetti culturali e di incidere virtuosamente
sulle dinamiche della distribuzione libraria. Sarebbe un tassello fondamentale in vista della costruzione di un
altro mondo del libro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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