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Parola di filosofo: le classifiche dei libri piAt venduti sono A«infamiA» (A«sA-, infamiA», ribadisce).
Osservate dalle alture spirituali che sono la dimora abituale di Giorgio Agamben, molte altre cose, coma??A”
facile intuire, potranno apparire ancora piA! detestabili ed inutili. Tacciabile da??infamia A” soprattutto
guella??immane e universale degradazione che hatrasformato 18?7arte, la letteratura, lareligione e la stessa
filosofiain A«spettacoli culturaliA» privi di ogni A«efficacia storicaA».

Per non parlare, aggiungo io, di una critica letteraria capace di risultare, con eccezioni sempre piAt rare, nello
stesso tempo vacua ed asfissiante, e cronicamente incapace di intuizione. Anche per questo lalettura dei

saggi raccolti in 11 fuoco el racconto equivale a un atto salutare di liberazione. Ebbene sA-, proprio
perchA© sappiamo che lavitaA” breve, ei suoi possibili significati sempre incerti e caduchi, tanto vale
concedere a se stessi |e maggiori ambizioni, e puntare dritto nella direzione delle cose supreme.
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Si puA2 non essere d&??accordo su molti singoli giudizi, certamente, malafiducia che volentieri si concede
alle argomentazioni di Agamben discende dal fatto che, per lui, quel volare alto acui S accennavanon A"
affatto una posa, una strategia per acquistare autorevolezza. Nella??eterna commedia dell&?7arte intell ettual e,
Agamben non indossa nessuna maschera. Vola alto perchA© non savolare atrove. E ci trasmette, prima
ancora che un certo numero di conoscenze, la passione per un metodo interamente fondato sulla A «capacitA
di sviluppoA» riconosciuta nelle parole degli scrittori che ama.

Nella sua essenza piAt intima, 14?72atto di |ettura consiste proprio in questo: appropriarsi del giA detto, del
giA pensato, per condLirlo oltre le soglie del non ancora detto, della? mpensato. Esemplarein questo senso
A" il saggio (forseil piAt coinvolgente dell&??intera raccolta) dedicato all&??A«atto di creazioneAx. Il punto



di partenza di Agamben A" una conferenza del 1987 di Gilles Deleuze, nellaqualeil gesto creativo A
definito come un A«atto di resistenzaA».

Laformulalo convince proprio perchA®© |e sue implicazioni sono rimaste inespresse, e permettono a chi
viene dopo di andare piAt afondo. Cosa??A" esattamente che A«resisteA», nella creazione ?
Una??inveterata abitudine fa apparire le cose piAt semplici di quello che sono. Se pensiamo a una??opera,
pensiamo automaticamente a una potenza, a una??abilitA , aun talento che |&??artista trasformain un atto, in
una manifestazione concreta di und??energiainteriore che atrimenti rimarrebbe muta e sepolta.

Non A" un pensiero shagliato, maincompleto. |1 fatto A" che questa forza che conduce dalla potenza
alla??atto A" troppo immensa per posare sulle spalle del singolo individuo, fosse pure Michelangelo o
Tolstoj. Simile alle manifestazioni della natura, ha un carattere fondamental mente impersonale, che ogni
singolo artista, con un movimento che ha del paradossale, boicotta a modo suo.

E4&?? proprio a questo punto che 1a?7dea di A«resistenzaA» appena abbozzata da Deleuze si rivela preziosa,
apatto di venire sviluppata. PerchA®© in un delicato e mutevole gioco di equilibri, il singolo A” colui che
oppone alapossibilitA di fare quelladi non fare, alla parolatrovata tutto 14??inespresso che la circonda.
Dunque noi ¢i esprimiamo anche attraverso il nostro tenace resistere all&??espressione, ed A” questa riserva
di libertA adeterminare quello che chiamiamo stile. Se non avessimo questa risorsa, e ¢i limitassimo a
considerarci i docili strumenti di unapotenzialitA che s realizza senza ostacoli, a rigore non potremmo
nemmeno parlare di A«arteA».

Iluminanti in questo senso sono alcune figure di artisti prersenti nella??opera di Kafka, caratterizzate proprio
da A «uné??assoluta incapacitA Ax» che riguarda proprio...laloro arte. Come il grande nuotatore, che pur
avendo conquistato il A«record mondialeA», non sa dire come o ha ottenuto, visto che pur avendone sempre
avuto il desiderio, non hamai trovato il tempo di imparare a nuotare. A«In realtA , io non so nuotareA»:

14?27 ndimenticabile confessione del campione kafkiano equivale, per ogni artista, al A«conosci te stessoA»



della??oracol o delfico.

Abbiamo intuito qualcosa di fondamentale del processo creativo quando riusciamo a comprendere che A«il
grande nuotatore nuota con la suaincapacitA di nuotareA». Non c&??A" nemmeno bisogno di aggiungere
che A" questo tipo di pensiero, cosA- illuminante e capace di procedere nella contraddizione, che viene
sistemati camente rimosso 0 censurato in una??epocain cui non si chiede nientd??altro all&??artista che di dar
formaagli effimeri spettacoli del successo, dellamoda, del A«romanzo ben fattoA».

L&??esatto contrario delle meditazioni di Agamben potrebbe essere riconosciuto negli stolidi precetti dello
storytelling che si impartiscono nelle cosiddette scuole di scrittura, con il loro sistematico obliterare le
imprevedibili esigenze del singolo in nome di una??A «efficaciaA» che nel migliore dei casi potrA avere solo
delle conseguenze commerciali. Per sua natura, infatti, il mercato non puA2 essere altro che unamacchina
fondata sull&??A «impersonaleA». E proprio in questo, forse, consiste 1a2?A «infamiaA» delle classifiche
denunciata da Agamben.

A dispetto dell&??apparente varietA delle loro trame e dei loro personaggi, in effetti, A" innegabile la
sensazione che tutti i libri di successo si assomiglino profondamente. Considerato come artigiano del plot,
questo tipo oggi dominante di scrittore deve procedere proprio ricorrendo sempre di piA! alla??elemento
A«impersonaleA» della creazione.

Come sempre quando si chiude un libro di Giorgio Agamben, la sensazione A" quella di scendere daun
tappeto magico. LafestaA” finita: bentornati nella stagione dei premi letterari, dell&??ultimo giallo del
vecchio maestro, della nuova saga familiare della giovane promessa. Ma una domanda sorge spontanea: chi
ci impedisce di restare lassA?, in compagnia di Agamben? Ce |&??ha ordinato il medico, di essere piAt
stupidi di [ui?

Questo pezzo A" apparso in precedenza sul Corriere della sera.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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