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Parola di filosofo: le classifiche dei libri piÃ¹ venduti sono Â«infamiÂ» (Â«sÃ¬, infamiÂ», ribadisce).
Osservate dalle alture spirituali che sono la dimora abituale di Giorgio Agamben, molte altre cose, comâ??Ã¨
facile intuire, potranno apparire ancora piÃ¹ detestabili ed inutili. Tacciabile dâ??infamia Ã¨ soprattutto
quellâ??immane e universale degradazione che ha trasformato lâ??arte, la letteratura, la religione e la stessa
filosofia in Â«spettacoli culturaliÂ» privi di ogni Â«efficacia storicaÂ».

 

Per non parlare, aggiungo io, di una critica letteraria capace di risultare, con eccezioni sempre piÃ¹ rare, nello
stesso tempo vacua ed asfissiante, e cronicamente incapace di intuizione. Anche per questo la lettura dei
saggi raccolti in Il fuoco e il racconto equivale a un atto salutare di liberazione. Ebbene sÃ¬, proprio
perchÃ© sappiamo che la vita Ã¨ breve, e i suoi possibili significati sempre incerti e caduchi, tanto vale
concedere a se stessi le maggiori ambizioni, e puntare dritto nella direzione delle cose supreme.
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Si puÃ² non essere dâ??accordo su molti singoli giudizi, certamente, ma la fiducia che volentieri si concede
alle argomentazioni di Agamben discende dal fatto che, per lui, quel volare alto a cui si accennava non Ã¨
affatto una posa, una strategia per acquistare autorevolezza. Nellâ??eterna commedia dellâ??arte intellettuale,
Agamben non indossa nessuna maschera. Vola alto perchÃ© non sa volare altrove. E ci trasmette, prima
ancora che un certo numero di conoscenze, la passione per un metodo interamente fondato sulla Â«capacitÃ 
di sviluppoÂ» riconosciuta nelle parole degli scrittori che ama.

 

Nella sua essenza piÃ¹ intima, lâ??atto di lettura consiste proprio in questo: appropriarsi del giÃ  detto, del
giÃ  pensato, per condurlo oltre le soglie del non ancora detto, dellâ??impensato. Esemplare in questo senso
Ã¨ il saggio (forse il piÃ¹ coinvolgente dellâ??intera raccolta) dedicato allâ??Â«atto di creazioneÂ». Il punto



di partenza di Agamben Ã¨ una conferenza del 1987 di Gilles Deleuze, nella quale il gesto creativo Ã¨
definito come un Â«atto di resistenzaÂ».

 

La formula lo convince proprio perchÃ© le sue implicazioni sono rimaste inespresse, e permettono a chi
viene dopo di andare piÃ¹ a fondo. Cosâ??Ã¨ esattamente che Â«resisteÂ», nella creazione ?
Unâ??inveterata abitudine fa apparire le cose piÃ¹ semplici di quello che sono. Se pensiamo a unâ??opera,
pensiamo automaticamente a una potenza, a unâ??abilitÃ , a un talento che lâ??artista trasforma in un atto, in
una manifestazione concreta di unâ??energia interiore che altrimenti rimarrebbe muta e sepolta.

 

Non Ã¨ un pensiero sbagliato, ma incompleto. Il fatto Ã¨ che questa forza che conduce dalla potenza
allâ??atto Ã¨ troppo immensa per posare sulle spalle del singolo individuo, fosse pure Michelangelo o
Tolstoj. Simile alle manifestazioni della natura, ha un carattere fondamentalmente impersonale, che ogni
singolo artista, con un movimento che ha del paradossale, boicotta a modo suo.

 

 

Eâ?? proprio a questo punto che lâ??idea di Â«resistenzaÂ» appena abbozzata da Deleuze si rivela preziosa,
a patto di venire sviluppata. PerchÃ© in un delicato e mutevole gioco di equilibri, il singolo Ã¨ colui che
oppone alla possibilitÃ  di fare quella di non fare, alla parola trovata tutto lâ??inespresso che la circonda.
Dunque noi ci esprimiamo anche attraverso il nostro tenace resistere allâ??espressione, ed Ã¨ questa riserva
di libertÃ  a determinare quello che chiamiamo stile. Se non avessimo questa risorsa, e ci limitassimo a
considerarci i docili strumenti di una potenzialitÃ  che si realizza senza ostacoli, a rigore non potremmo
nemmeno parlare di Â«arteÂ».

 

Illuminanti in questo senso sono alcune figure di artisti prersenti nellâ??opera di Kafka, caratterizzate proprio
da Â«unâ??assoluta incapacitÃ Â» che riguarda proprio...la loro arte. Come il grande nuotatore, che pur
avendo conquistato il Â«record mondialeÂ», non sa dire come lo ha ottenuto, visto che pur avendone sempre
avuto il desiderio, non ha mai trovato il tempo di imparare a nuotare. Â«In realtÃ , io non so nuotareÂ»:
lâ??indimenticabile confessione del campione kafkiano equivale, per ogni artista, al Â«conosci te stessoÂ»



dellâ??oracolo delfico.

 

Abbiamo intuito qualcosa di fondamentale del processo creativo quando riusciamo a comprendere che Â«il
grande nuotatore nuota con la sua incapacitÃ  di nuotareÂ». Non câ??Ã¨ nemmeno bisogno di aggiungere
che Ã¨ questo tipo di pensiero, cosÃ¬ illuminante e capace di procedere nella contraddizione, che viene
sistematicamente rimosso o censurato in unâ??epoca in cui non si chiede nientâ??altro allâ??artista che di dar
forma agli effimeri spettacoli del successo, della moda, del Â«romanzo ben fattoÂ».

 

Lâ??esatto contrario delle meditazioni di Agamben potrebbe essere riconosciuto negli stolidi precetti dello
storytelling che si impartiscono nelle cosiddette scuole di scrittura, con il loro sistematico obliterare le
imprevedibili esigenze del singolo in nome di unâ??Â«efficaciaÂ» che nel migliore dei casi potrÃ  avere solo
delle conseguenze commerciali. Per sua natura, infatti, il mercato non puÃ² essere altro che una macchina
fondata sullâ??Â«impersonaleÂ». E proprio in questo, forse, consiste lâ??Â«infamiaÂ» delle classifiche
denunciata da Agamben.

 

A dispetto dellâ??apparente varietÃ  delle loro trame e dei loro personaggi, in effetti, Ã¨ innegabile la
sensazione che tutti i libri di successo si assomiglino profondamente. Considerato come artigiano del plot,
questo tipo oggi dominante di scrittore deve procedere proprio ricorrendo sempre di piÃ¹ allâ??elemento
Â«impersonaleÂ» della creazione.

 

Come sempre quando si chiude un libro di Giorgio Agamben, la sensazione Ã¨ quella di scendere da un
tappeto magico. La festa Ã¨ finita: bentornati nella stagione dei premi letterari, dellâ??ultimo giallo del
vecchio maestro, della nuova saga familiare della giovane promessa. Ma una domanda sorge spontanea: chi
ci impedisce di restare lassÃ¹, in compagnia di Agamben? Ce lâ??ha ordinato il medico, di essere piÃ¹
stupidi di lui?

 

Questo pezzo Ã¨ apparso in precedenza sul Corriere della sera.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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