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Ho scoperto che con Maria ci davamo del tu all'Alpe di Siusi. Primal'avevo incontrata sempre assieme ad
altre persone, non c'eravamo parlati direttamente, e lel era con Paolo Fossati, con cui mi davo del lel. Mi
sarebbe parso strano dare del tu allamoglie e non a marito (non erano sposati ma facciamo come se) e quindi
mi ero mantenuto sempre in una zona d'indeterminazione.

Quel giorno, eraun luglio nellasecondametA degli anni Novanta, la vacanza erafinita. Avevo caricato
famiglia e bagagli dal fondo dell'Alpe e percorrevo la strada che attraversail parco naturale - aperta al
traffico privato solo in pochi momenti della giornata -, andando in senso contrario alle frotte del turisti
giornalieri, appena scesi dal pullman o dall'auto. Fra questi c'erano Maria e Paolo, in tenuta montanara, diretti
alle semplici delizie gastronomiche della Malga Sanon. Mi sono fermato a salutarli, velocemente, per non
incorrere nelle costose ire delle severe guardie del Parco. Mariami deve avere rimproverato perchA© i miei
cruciverba per il Diario della Settimana erano troppo piccoli e facili: usavail tu e naturalmente I'ho
ricambiato. Rientrato in macchina, da dietro le due figlie petulanti mi hanno chiesto: A«Chi erano quel
signore e quella signora?A».

Neanche dieci anni dopo la chiamavano giA A«ziaMariaA» e oggi nelle loro camere tengono larispettiva
copia autografata del primo libro della zia, 1o viaggio da sola (Einaudi, 2012). A? piaciuto molto a entrambe
e confido che abbiano capito per bene il messaggio fondamentale: che donne si diventa, e aviaggiare da sole
lo si diventa anche piAt compiutamente. Di fatto hanno viaggiato dasole giA tutte e due.



https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/io-viaggio-con-maria
https://test.doppiozero.com/stefano-bartezzaghi
http://www.einaudi.it/libri/libro/maria-perosino/io-viaggio-da-sola/978880621283

Maria Perosino I'abbiamo vista tutti cosA-: con un calice (magiammai una flAxte) di prosecco in unamano,
una sigaretta accesa nell'altra, mentre ride a una battuta. Era volitiva, tenace; ha affrontato avversitA everee
proprie catastrofi senzamai derogare al proprio humour. Aveva capacitA di ascolto e di immedesimazione
eccezionali.

Eraun party animal, ma anche un meeting animal: sapeva, come pochi, A«leggereA» |e situazioni soprattutto
professionali. Ricordo due distinti casi di riunioni acui ho partecipato ancheio ein cui si A" parlato anche a
lungo di altrettanti progetti. Uscendone, tutt'e due le volte, le ho detto: A«Bene, no?A». Entrambe le volte | i
mi hafulminato: A«Non se nefarA nienteA». Entrambe le volte ha avuto ragione, e non so da quali segni i
suoi dendriti da rabdomante avessero captato i flussi negativi sotterranel. Fosse stata altrettanto sagace nelle
relazioni personali, e sul suo fisico e sullasuasalute...

| suoi tempi eroici incominciarono all'UniversitA , aTorino, con gli studi di Storia dell'Arte e lafuoriuscita
dallafamiglia. Come scrive nel suo ultimo libro, che A uscito il giorno dopo la sua morte (Le scelte che non
hai fatto, Einaudi), A«non so perchA©, manon ho mai provato unagran simpatia per la giovinezza, appena
ho potuto |42?ho saltataa piA~ pariA». Racconta di essersi presa, allora, molto sul serio e una bellissimafoto
la mostra alla macchina da scrivere, concentrata sulla scelta di una parola. Ha lavorato presto, anzi subito:
primain un museo, poi all'ufficio iconografico dell'Einaudi, di cui A" stata alungo responsabile e dove I'no
conosciuta. Erano anni in cui al'Einaudi si lavorava continuamente in A©quipe e Vittorio Bo produceva una
quantitA sbalorditivadi progetti, progetti in cui Maria era sempre coinvolta - malgrado I'avversione
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reciproca e inesorabile frail suo coniuge Paolo Fossati e |o stesso Bo.

Quando Bo A" uscito dall'Einaudi, Marialo ha seguito nel progetto di Codice, di cui A" stata co-fondatrice:
agenziadi eventi culturali (a partire dal Festival della Scienza) e in seguito casa editrice vera e propria. LA-
la sua propensione a viaggio si A" sfogata compiutamente: |e sue telefonate ora arrivavano datreni,
macchine a noleggio, alberghi, ristoranti. Da Mantova, per una mostra su Nuvolari; da Urbino, per il progetto
del festival sui giochi di parole che avremmo co-diretto per tre edizioni; da Pisa per coinvolgere l'amicaLina
Bolzoni in qualche altra cosa, da Capri, per festeggiare un compleanno tondo assieme a Carmen Novella,
amicadi unavita; da Fermo, per unalezione universitaria. LA~ ha affinato la sua sapienza nella scelta dei
luoghi per mangiare e per dormire. Adesso io non saprA2 piAt come fare, mafino a quando non ha
cominciato a stare male era una cosa comunissima consultarla al telefono: A«Senti, sono a Chioggia, CONosci
un buon ristorante?A». E lei, subito: A«SA-, ma volete spendere tanto 0 poco?A». A«PocoA». A«Allora,
guarda, potrei shagliarmi ma nella seconda viaasinistra defla piazza.. A».Nons sbagliavamai. A« primi
sono cosA- cosA-, i secondi eccezionali, puoi prendereil vino della casa perchA© non A niente maleA».

L e dicevo sempre che avrebbe dovuto produrre delle vetrofanie: A«l locali di Maria PerosinoA».

In quel periodo io ero tornato bruscamente single un paio di volte, e in entrambi i casi mi era capitato subito
prima dell'estate. Una telefonata, e via, si partivaassiemeio elel. Abbiamo coA- passato assieme un paio di
agosti, una decina d'anni fa, in giro per le Langhe e per il Chianti - non le vacanze piAl astemie dellamiavita
-, con sporadici soprassalti: A«In fondo siamo due intellettuali in vacanzaA»: e allora andavamo a vederci un
po' di Piero della Francesca ad Arezzo, o Burri aCittA di Castello. Per il resto, io me ne stavo nellamia
camera a scrivere e apassare le ore piAt calde all'aria condizionata; lei, au bord de la piscine, o nella spa, con
un buon libro o con qualche giornalaccio.




Ho sempre pensato che occuparsi di libri, mainnanzitutto dal punto di vistaiconografico, abbia conferito a
Maria uno sguardo diverso sulla cultura: un taglio, uno shieco che corrispondeva a una forma peculiare di
razionalitA . Come gli ebook ci stanno dimostrando (e contrario) un libro A” un libro perchA© non A” solo
un testo (verbale). AllarazionalitA afabeticas sovrappone quellafigurativa, con parole che sono anche
figure e figure che parlano. Maria con le immagini giocava come io ho sempre fatto con le parole ed A" forse
per quello che quellacon lei A" stata una delle mie amicizie piAt longeve, mai turbata daincomprensioni o
bisticci.

Finita anche I'avventura di Codice, Maria ha preso unadi quelle decisioni di cui parlail suo ultimo libro: A"
venuta avivere aMilano e cosA- ha potuto consigliarmi moltissimi ristoranti dellamiacittA , uno quas
sotto lacasain cui abitavo, che non avevo mai sperimentato e non so perchA®©. Allalunga listadei suoi
lavori (staff di museo, editor, editrice, curatrice di mostre, storica dell'arte, docente, organizzatrice di eventi,
consulente per I'immagine coordinata) a Milano ha aggiunto la scrittura. Ha sempre composto saggi per
cataloghi d'arte, mapoi si A" scoperta una vena da scrittrice leggera e acuta. Appassionatadi giali edi chick
lit ha applicato |e tecniche della scrittura confidenziale e sottile a SA© stessa e ¢i ha raccontato il suo modo di
stare @ mondo: il viaggio da sola, le scelte che non si sono fatte (i figli, per esempio), la passione analitica
per il cibo, I'amicizia con gli uomini e quella con le donne. |1 primo libro A stato un buon successo, le ha
procurato collaborazioni con Repubblica e altri giornali. In anni in cui il mondo non le ha dato grandi
occasioni di felicitA |, scrivere e pubblicare proprio da Einaudi A" stata una gioia enorme, per lei. Si A”
sentita presa sul serio esi A” messa subito a scherzarci sopra, che sono poi le due cose acui a mondo teneva
di piAL.

Con I'ultimo libro era partitadi slancio, mail corpo haincominciato presto atradirla. Sintomi misterios la
prostravano, c'erano giornate sA- e giornate no. Quando eragiA cominciata lalavorazione editoriale del
libro, la situazione ha cominciato a precipitare. A? stata costretta a tornare a Torino, alasciarsi accudire dai
genitori e dai fratelli, in particolare dalla sorella Francesca che A™ stata anche il suo medico curante. Si A™
ricoverata e hachiuso il libro con laflebo nel braccio riunendosi in ospedale con Dalia Oggero, amicae
editor. A? I'ultima cosa che racconta nel libro, con il consueto humour, nella pagina conclusiva dei
ringraziamenti. L'ultimariga dice: A«Pertanto non mi resta che dire: grazie vitaA».

Come dire A«grazieA» a Maria per quello che mi hainsegnato, per |a pazienza e |'acutezza del suo ascolto,
per i sorrisi nel momenti bui, per |'allegria sfoderata con prontezza, per i viaggi ei IaNtvori che abbiamo fatto
assieme, per i consigli, ledritte ei modi alternativi di vedere le cose, io non lo so piAL.

Non mi A" mai piaciuto doverla contraddire e mi dispiace doverlo fare proprio ora, in questa occasione e
sull'ultimarigache lei hascritto. PerAz2, nel piAt triste dei Bloomsday, di dire A«grazieA» allavitanon ho
proprio voglia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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