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Immaginate un bricoleur al lavoro che, invece di armeggiare con i pezzi di un vecchio meccano o con i
vagoni di un trenino elettrico, prova a disporre sul tavolo pezzi di vita ricomparsi misteriosamente da un
lontano passato.

Persone che quelle storie di vita hanno vissuto, uomini, donne ormai decomposti nelle loro sepolture,
assorbiti dalla terra, dei quali tuttavia Ã¨ rimasto qualche brandello di parole, mesti epitaffi funebri ma anche
oggetti, scritture autografe, memorie racchiuse nelle testimonianze di chi li ha conosciuti.

 

Ora immaginate che questa accozzaglia di cose e parole prendano la strada di un racconto che trasforma la
loro muta presenza in azioni, memorie, desideri, sogni, delusioni. Non pensate perÃ² ad un racconto unitario,
a un romanzo ma a tante piccole storie, anzi a sequenze di storie, a storie possibili mai concluse, ad accenni
di storie possibili. Sarete confrontati con unâ??archeologia senza importanza, a strani oggetti galleggianti in
un mare che si sottrae alla misurazione dello spazio e del tempo.

 

A questo punto siete entrati nel libro di Antonio Riccardi. Un libro enigmatico e insieme ironico a cominciare
dal titolo, Cosmo piÃ¹ servizi. Divagazioni su artisti, diorami cimiteri e vecchie zie rimaste signorine.

 

Vi troverete dinanzi un singolare percorso nella memoria: individuale, familiare, letteraria, artistica.

L'esperimento saggistico a cui dÃ  vita questa scrittura disegna una traccia labirintica: brandelli di vita
vissuta, ricordata, schegge di storia familiare con linee di fuga che risalgono l'albero genealogico della
famiglia delâ??autore, fanno tappa nell'Ottocento, nella casa avita dei Riccardi, presenza consolidata da
molte generazioni a Cattabiano nel comune di Langhirano.

 

Il mondo che emerge dai reperti che l'autore raccoglie con pietas e sorvegliata malinconia sono una Welt von
gestern, un mondo di ieri, che tuttavia non si consegna ad un passato senza ritorno ma interagisce con la sua
attualissima coscienza del contemporaneo.

 

Lo sguardo che qui incrocia il passato con il presente ci appare come una strana miscela di disincanto e
incantamento nostalgico: le avventure della sensibilitÃ  che si sono coagulate nelle vite perdute, le
inquietudini â?? bellissimo il capitolo che ne esibisce l'anatomia â?? dissolte quando i loro protagonisti sono
usciti definitivamente di scena, sembrano riaffiorare nella trama delle nuove relazioni dei nostri anni.
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Ne emerge un viaggio nel tempo senza meta, improvvisato, fatto di occasioni perdute, dove il passato sembra
anticipar il futuro e il presente si rassegna alla sua precaria conoscenza, accecato comâ??Ã¨ dallâ??impeto
continuo della vita.

 

Câ??Ã¨ tuttavia una peculiaritÃ  in questa ricognizione cursoria nel regno dei morti che merita di essere
sottolineata: la capacitÃ  di mettere al servizio di una storia minore l'arte del collezionista.

Infatti gli oggetti che incontriamo nel libro, dai diorami naturalistici scovati a Parigi, vere e proprie
narrazioni irrigidite nella fissitÃ  cadaverica di un'allegoria in senso benjaminiano (â??Nel diorama si articola
e si congela una narrazioneâ?•, afferma lâ??autore), alle ciocche di capelli tagliate ai morenti poco prima di
trapassare e custodite in qualche angolo riposto della casa, ai repertori medici, ai reliquiari, ai medaglioni,
alle carte private, sono testimoni muti di un tempo trascorso ma anche presenze destate a nuova vita.

 

Il collezionista dispone gli oggetti raccolti secondo un ordine che lui decide di dare ad essi e i reperti raccolti
da Riccardi sono alloggiati in un museo vivente dove il passato ci interpella con tutta l'urgenza della vita che
in quegli oggetti Ã¨ ancora racchiusa. PerchÃ© â??lâ??unicitÃ  di ciascuno sta nella mappa dei suoi oggetti.
Perdere quelle cose fatalmente ci mescola ad altri e ci disperde, ci disintegraâ?•.

 

In questo singolare dialogo tra i vivi e i morti accade che i primi siano rassegnati ad un ruolo gregario mentre
i secondi diventino i protagonisti della scena. Sono questi ultimi a dettare al collezionista i percorsi della
memoria entro i quali collocare le loro tracce, e a guidarlo nella sua missione salvifica.

 

Appare cosÃ¬ in tutta la sua impotenza lâ??azzardo dei contemporanei a tracciare le linee interpretative del
passato: come unâ??opera dâ??arte che si sottrae al gesto egemone del critico e rivendica la sua libertÃ  di
farsi conoscere cosÃ¬ gli oggetti salvati rivelano da sÃ© la veritÃ  che racchiudono.

 

Il viaggio di Riccardi fa tappa, e non poteva non essere cosÃ¬, nei cimiteri monumentali misurandosi con
quellâ??arte minore che sono le statue che chiudono le sepolture, in taluni casi veri e propri prodigi di arte
plastica al servizio del ricordo del defunto. E non si tratta di una prevedibile iconografia della devozione, in
taluni casi appare improvvisa la potenza narrativa di un gesto, di una postura, come ad esempio la
rappresentazione di una defunta sul letto di morte con tutta la carica sensuale dei suoi giovani anni.

 

Al Monumentale di Milano lo scultore liberty Piero da Verona scolpisce per la tomba di Maria Beruccini,
nata nel 1888 e morta alla vigilia della Grande Guerra, â??il corpo nudo della ragazza adagiato sul letto
gualcito e lo forma, curva dopo curva, nel continuo dalla mano destra fino al piede sinistro, dalla corona dei
capelli sciolti al fianco appena alzato, cavandolo da una pietra porosa e senza riflessiâ?•.

 



 

A partire da qui si apre una sequenza di immagini e di storie di rara potenza, icasticamente sospese tra
verismo e simbolismo dentro la cornice liberty che sembra liberare le sue migliori energie nellâ??invenzione
plastica della morte.

Anche in queste immagini che sigillano frammenti di esistenze passate lâ??icona si trasforma in narrazione,
la fissitÃ  della statua nella mobilitÃ  dellâ??accadere per poi rifluire nuovamente nellâ??immobilitÃ 
perenne di ciÃ² che Ã¨ stato e mai ritornerÃ  in vita.

 

â??Il segreto di Maria Beruccini non riguarda solo la sensazione che si prova di fronte allâ??ingiuria di una
morte in giovane etÃ  e al colmo della bellezza. Nel suo caso câ??Ã¨ di piÃ¹. Su un lato del sarcofago, non
molto visibile da subito, câ??Ã¨ scritto qualcosa che evidentemente la riguarda: Â«Non dire ad alcuno
perchÃ© sono mortaÂ»â?•.

 

Ã? difficile definire questa scrittura perfettamente sintonizzata con le presenze materiali del passato, di cui
ausculta attentamente le intermittenze minime rifuggendo da ogni enfasi e adagiandosi su un tono medio,
elegantemente affabulatorio. Ã? certo che Riccardi mette a disposizione della sua curiositas funeraria una
serie di risorse tipicamente letterarie che danno movimento e colore alla sua scrittura che Ã¨ saggismo nel
senso piÃ¹ proprio del termine: tentativo di conoscenza senza alcuna certezza o garanzia di raggiungere la
meta.

 

Se ne apprezza soprattutto lâ??understatement e la capacitÃ  di stemperare la malinconia nellâ??ironia o di
neutralizzarla con la meraviglia.

 



Fra le storie piÃ¹ potenti che si aggrumano nella fissitÃ  di unâ??immagine câ??Ã¨ quella di un singolare
personaggio il cui gusto del meraviglioso raggiunge vette estreme. Si tratta di Girolamo Segato (1792-1836),
â??chimico e naturalista, viaggiatore instancabile, cartografo, incisore, egittologoâ?• il cui epitaffio recita:
â??gloria insolita dellâ??umana sapienzaâ?•. Lâ??insolita gloria di Segato Ã¨ legata alla sua capacitÃ  di
pietrificare i corpi: â??lâ??uomo che forse ha praticato piÃ¹ di chiunque altro la trasmutazione in pietra del
corpo umano, intero o a pezzi.â?• La storia di Segato Ã¨ fatta di invenzioni prodigiose, di scienza e di
azzardo, anche la sua vicenda giace sepolta nellâ??oblio della Storia.

 

La â??salvezzaâ?? che Riccardi offre ai suoi numerosi personaggi in realtÃ  Ã¨ effimera, si intuisce che la
pietas del raccoglitore si rivela impotente dinanzi ai resti raccolti: dopo la ricomposizione che li ha sottratti
per un attimo allâ??oblio, le macerie della storia, quelle che lâ??angelo benjaminiano osserva dal turbine
della tempesta che lo trascina verso la fine del mondo, disperderanno assai presto quei miseri resti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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