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Ma davvero! Il bello della rete è che le cose circolano anonime anche quando
sono accompagnate da nomi e altre specifiche di realtà e proprietà. Che ogni
frase, ritmo o idea può essere di ciascuno non essendo di nessuno. Basta
prendere e copiare, con qualche leggera modifica semmai. Basta una traduzione,
un adattamento e, appunto, per un attimo qualsiasi cosa può diventare di
quell'uno specifico, prima di tornare a essere di tutti. O può essere di ciascuno,
cioè individualmente di tutti quelli che ne fanno uso, proprio mentre e perché è di
tutti. (Anche se spesso queste riprese non sono effettuate per qualche loro valore
di verità, se non di facciata, per uno scintillio che può abbacinare, o ferire, per un
istante, ma per farsene belli, incollandosene addosso il riverbero ma non la
responsabilità, quando invece si può e si dovrebbe appunto lì mettere la firma,
non per metterci sopra il cappello, e le mani, ma per indicarne l'assunzione in
proprio, la volontà di risponderne.)

 

Martin Parr

 

Come avviene per le parole. C'è qualcuno che può dire, per esempio, che la
parola "terra", o la stessa parola "esempio", è mia e solo mia, e guai a chi la usa
senza dichiararlo? Poi uno magari la usa in un modo tutto suo, per un attimo, e
per quell'attimo è solo sua, quella lì, certo; ma quella lì non è mai solo quella lì, e
quindi solo sua non è mai. A volte uno ci resta male, vorrebbe l'esclusiva, lo
stigma dell'originalità assoluta, i diritti d'autore anche per l'aldilà, ma poi lo
capisce anche lui che la pretesa è ridicola. Sono ambizioni dell'adolescenza,
quelle aspirazioni assolute su fondamenti erronei, nebulosi, l'assoluto in via di
principio, per pura ostinazione, per intransigenze non negoziabili, che poi lasciano
solo strascichi di malinconie, sensi di sconfitta preventiva, totale e irrimediabile.

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/diritti-dautore-su-tutto-e-per-tutti-anche-per-laldila
https://www.doppiozero.com/diritti-dautore-su-tutto-e-per-tutti-anche-per-laldila
https://www.doppiozero.com/luigi-grazioli


Qualcuno fatica a uscirne, è noto; ma insomma... Pazienza. Peggio per lui.

 

(Se qualcuno pensa che parlo per esperienza è autorizzato a crederlo. Io da
ragazzo, ma anche dopo, perché ho avuto una crescita lenta, se mai l'ho avuta,
avvertivo risuonare e sovrapporsi in ogni parola che dicevo e soprattutto scrivevo
tutte volte che l'avevo letta o sentita, inclusi contesti e sfumature e nome e
cognome di coloro che l'avevano usata, e, stupido com'ero, ne ero frustrato a
morte, invece di considerarlo un semplice dato di fatto, o addirittura una risorsa.
Certo, le risorse puoi vanno usate, e bene, possibilmente...)

 

Martin Parr

 

Ma era della rete che stavo parlando, maledizione ammìa... che cioè, dicevo, che
anche se uno non vuole, finisce per far circolare non solo un sapere, in senso
antropologico o quell'accidenti che è, o una somma caotica di informazioni, anche
se non è sua intenzione farlo, e che a volte lo fa replicando alla lettera, con
esattezza medianica, espressioni, frasi, interi paragrafi, capitoli o storie dall'a alla
z, mentre in certi casi ha la bontà, o la correttezza, o l'ingenuità, di citare le fonti,
o almeno quelle che a lui sembrano tali, quelle di sua conoscenza, le ultime o
penultime, le uniche note, o più accreditate quanto meno. Altri invece non lo
fanno pur conoscendole.

 

Facciamo l'ipotesi, ma sia chiaro: è solo un esempio non una denuncia, o una
recriminazione in cattiva coscienza... facciamo l'ipotesi, dicevo, che alcuni
prendano certi miei post o storielle, per esempio da Facebook o dal mio blog (dai
libri è più difficile: bisogna procuraseli) e ne riportino pari pari frammenti che
possono arrivare fino al 99%, perché un tocco personale ci vuole, dài, sulla loro
bacheche o in qualche testo che finisce su chissà quale sito o rivista o altro, come
se li avessero appena scodellati loro, freschi freschi, con addosso un po' di liquido
amniotico ancora non deterso: che dovrei fare? Indignarmi? Protestare?
Denunciare? No, meglio non fare niente. A parte il ridicolo, che è sempre un
argomento di peso, anche se non decisivo (se no uno non rischia più niente),
dovrei dimostrare che si tratta di roba mia. Che esista, qui e altrove (in materia
linguistica: limitiamoci a quella per stavolta) qualcosa che possa chiamare mio



senza tema di errore, o di usurpazione bell'e buona.
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E poi, via, se in libri pubblicati da importanti case editrici per il vasto pubblico,
importanti e famosi scrittori e scrittrici traslocano armi e bagagli pagine intere da
libri e autori ancora più famosi e importanti di loro, confidando di non essere presi
in castagna, come volgarmente si dice, salvo cascare dalle nuvole quella rara
volta che uno o l'altra vengono esposti alla pubblica esecrazione, che di solito non
viene mai, perché quella pagina lì ci stava proprio bene, e insomma mancava solo
un nome o un titolo, o le virgolette, espunte da un correttore di bozze troppo
zelante e ignorante, perché è ovvio che c'erano ma quello stupido mica l'ha
capito e l'autore non è tenuto a controllare anche le ultimissime bozze, e anche
perché il furbo da noi è sempre ammirato, persino quando scoperto, se ha un bel
sorriso o una buona scusa o una battuta brillante, che fa ridere ma ridere!; e
questo non è raro, chissà quanti altri prestiti a interessi zero, chiamiamoli così
(siamo nella civiltà della finanza, no? ...ma civiltà è una parola grossa: diciamo
allora società, o regno, o campo di battaglia, o catacomba, prigione... o palazzo,
rete... sì, rete), da autori e titoli minori, di luoghi lontani e lingue peregrine,
avranno goduto della gloria anonima di questi omaggi; e quindi, più ancora, frasi
meno nobili, storie banali, parole comunissime accalappiate in qualcuno dei
miliardi e miliardi di nodi dell'infinito flusso immateriale... e una cosa del genere
capita anche a te, pertanto perché lamentarsi?

 

Anche questo è un modo per entrare nel canone, sia pure dalla porta di servizio, o
di notte, scalando balconi e grondaie, approfittando delle finestre aperte, e per un
brevissimo periodo, come quasi tutti. Meglio gioirne, esserne lusingati, sostare un
attimo nella luce di questa gloria intima, e andare subito via. Via, da un'altra
parte, a cercare altre parole o immagini o storie da inventare, e da tradurre e
copiare, senza dirlo, anzi negando di averlo mai fatto, o concedendo semmai di
aver giocato con i più colti (che a lusingare non si sbaglia mai, e nessuno ci tiene
a passare per ignorante), se qualcuno scopre assonanze, citazioni, riprese o
variazioni. Svaghi innocui. Copie di copie! Fantasime!
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Alt, però: guardate bene, ce le ho messe apposta, io.

Cercate. Cercate, gente stolta e frettolosa. Un sospetto, un richiamo, un omaggio,
una serie di cunicoli e fortificazioni e radici, una via di fuga, un inciampo, dietro
ogni parola, in ogni virgola o punto!

 

(Ma lo fanno tutti, poi. Conta qualcosa che sia fatto apposta? O che uno si illuda di
averci messo qualcosa che poi, gratta gratta, non si trova? Che non c'è? E che
anche se c'è, non cambia niente, perché quel che conta è ciò che viene detto, e
come, che solo allora a qualcuno, magari, gli viene voglia di fermarsi un po', e
guardare. Ovvio!)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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