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In occasione dell'uscita de L'armata dei sonnambuli di Wu Ming, il nuovo romanzo storico ambientato

durante la fase piAt radicale della Rivoluzone francese, Doppiozero ha incontrato il collettivo bolognese di
scrittori e ne A" nata una conversazione sulla violenza, sulla politica, sul teatro, sulla storia, sul rapporto
con i lettori, sulla militanza, sulla scrittura.

I libro si apre con un pezzo della bellissima lettera di Babeuf alla moglie, profetica per chA© scritta nel
luglio-agosto 1789, e trova una conclusione nel gesto di giustizia privata di Marie NoziA're, la cui
storia A" snodo centrale del romanzo; la violenza politica A” al centro del libro, le donnela agiscono e,
in assoluto, hanno un ruolo decisivo.

Marie NoziA re, anostro avviso, A il personaggio piAt importante del libro. A? el ametterein
collegamento le vite degli altri personaggi, A" seguendo come si muove lei cheil lettore puA2 orientarsi e
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capire dovesi andrA a parare. Di tutti i personaggi, A” quello che vive un‘autentica evoluzione, che A~
davvero in divenire e, anche quando sembra arrivare a un punto morto, in realtA A al massimo delle sue
potenzialitA .

Anche le altre donne del romanzo sono importanti: le tricoteuses del foborgo di Sant'Antonio (soprattutto
Georgette), le arrabbiate Claire Lacombe e Pauline LA©on, ThA©roigne de MA®ricourt (che rappresentala
cattiva coscienza di Marie), Olympe de Gouges (che non compare mai ma A" evocata piAt volte, e anche nel
cambiare dei riferimenti possiamo vedere un‘evoluzione di Marie)... Quando s pensa alla Rivoluzione
francese vengono in mente protagonisti maschi, ritratti di maschi: Robespierre, Danton, Marat... Main quella
rivoluzione, le donne furono in primafilain tutte le battaglie urbane piA! decisive, ed erano radicalissime, e
in tutto e per tutto protagoniste quando Si trattava di ricorrere ai proverbiali A«estremi rimediA».

Abbiamo lavorato anni perchA© le donne dei nostri romanzi fossero credibili, sfaccettate, e non pure
proiezioni dell'immaginario maschile com'erano quelle di Q, personaggi piatti, bidimensionali... Le lettrici
hanno pungolato il collettivo, le nostre mogli e compagne hanno mantenuto il nostro approccio in una
dinamicadi feconda crisi, e ci Siamo messi in ascolto, abbiamo letto autrici, fatto i conti con tradizioni di
pensiero diverse, seguito |e discussioni nei forum e blog femministi. Non A™ stato facile, e tuttoranon A”
facile, slamo un collettivo tutto maschile e durante le riunioni il testosterone s taglia come fosse culatello,
quindi A" unalotta contro noi stessi. Se nel romanzo questalottasi vede, siamo contenti.

Marie A" anche una A«spiaA», nel senso di segnale, della mancata (ma millantata) lettura del libro. Se un
recensore - parliamo di quelli mainstream, manon solo - parlade L'Armata dei Sonnambuli senza parlare di
Marie, come A" accaduto su alcuni A«prestigiosiA» quotidiani nazionali, vuol dire che non haletto il libro,
al massimo o ha sfogliato, e a volte nemmeno quello, dato che abbiamo letto una recensione interamente
basata su una recensione precedente, a sua voltadozzinae efallata. Larecensione B ereditavain toto tutte le
rimozioni dellarecensione A, acominciare dal ruolo delle donne. Non solo Marie, ma nessun personaggio
femminile vi era menzionato. Chiungque abbialetto il romanzo capisce subito che qualcosa non quadra. Ma
passiamo oltre.

Nella vostra narrazione del mesmerismo s scontrano due 'maestri' cheinterpretano la stessaideain
modo diverso: il &??magnetismo animaled?e di Mesmer contro il &??sonnambulismo magneticoa?e di
Puysegur. Sono due modi di esercitare uno stesso potere. Quale?

CiA2 di cui s staparlando A™ il controllo delle menti. La suggestione, il suo uso politico. Chi piAt ne sapiAt
ne metta: s possono trovare riferimenti ale neuroscienze, al'inconscio, allapsicologiadellefolle, ala
propaganda mediatica, alle nevros e psicos da social media, a demagoghi trascinatori di masse... Stavamo
scrivendo il romanzo da un anno quando uno di noi, in unaviadi Bologna, haincontrato il filosofo Andrea
Cavalletti. Quanto tempo, come va, dove vai di bello, su cosastai lavorando... A«Ho lavorato su
mesmerismo, suggestione, fascinazione politica...A», risponde Cavalletti. A«Sta per uscire un mio saggio sul
tema.A» Pensacomeci A" rimasto nel sentire che anche noi lavoravamo datempo su quel groviglio di temi!
Del resto, che la cosafosse e tuttorasia- come suol dirsi - A«nell'ariaA» A evidente, i A«sonnambuliA» s
vedono dappertutto. 11 libro di Cavalletti A" uscito nel 2011, si intitola Suggestione. Potenza e limiti del
fascino politico, e vale la penaleggerlo prima o dopo L'Armata dei Sonnambuli. Che a Bologna nello stesso
periodo si stessero scrivendo due libri sul magnetismo A~ singolare, ma proviamo a pensarci: BolognaA” la



cittA del primo V-Day grillino, certe scene di peculiare magnetizzazione di massa si sono viste primachein
dtrecittA , el'EmiliaA” laterradove A" iniziato il A«cicloA» del grillismo (e, di conseguenza, anche lasua
cris). Machi leggesse ne L'Armata dei Sonnambuli e in Suggestione piatte allegorie del grillismo
scazzerebbe di brutto. 11 A«romanzo atesiA» eil A«romanzo a chiaveA» sono forme dacui ci Siamo sempre
tenuti ben lontani. Cionondimeno, I'exploit di Grillo (aBologna e in Emilia, ribadiamo, avvenuto prima che
altrove) puA2 essere stato trale A«molleA» che hanno spinto noi e Cavalletti ariflettere su magnetismo e
ipnosi.

Trai protagonisti dellevarietrame narrative ci sono i a??muschiatinia?e, altrimenti noti come
a??inc(r)edibilia?e: truppe urbane controrivoluzionarie che raccolgono giovani, disertori erefrattari,
inquadrati da veterani della politica, che operano per vendetta personale e per spirito di rivalsa
sociale. Chi sono per voi?

Nei muschiatini ogni lettrice e lettore staritrovando i suoi fantasmi: per molti sono, ovviamente, i fascisti.
Sono reazionari, hanno un'etica del A«me ne fregoA», s muovono in squadracce, aggrediscono i proletari col
manganello... Per altri, sono i paninari degli anni Ottanta, emersi dai gorghi della cultura di massa dopo la
fine del ciclo di lotte 1968-1980. Per altri ancora, sono hipster o bimbominkia, di quelli che affollano i social
media esibendo laloro omologazione imbellettata da anticonformismo. C'A™ anche chi havisto in Palazzo
EgualitA laLeopolda, e nei muschiatini i renziani. Tout se tient.

Nel libro L eonida/L A©@o A” un attore e un emigrato bolognese, un guitto fortemente impulsivo, per
usar e un eufemismo, che passa dal teatro goldoniano a diventar e vendicator e del popolo; e che dai
combattimenti clandestini di strada arriver A all'ultraviolenza controi controrivoluzionari. Vi chiedo
di sviluppar e questa ampia nozione di a??teatr oa??a?,

Unadelleriflessioni che attraversano il romanzo riguardail significato della parola "rappresentare”, chein
senso etimologico vale "far esistere di nuovo”, "rendere presente quel che nonlo A™. Nei capitoli che s
svolgono alla Convenzione Nazionale, i deputati rappresentano il popolo francese in un modo nuovo: con i
discorsi econi gesti. PrimadellaRivoluzione, invece, erail corpo del Re arappresentare la Francia,
attraverso un legame spirituale, non politico. Nello stesso momento LA©o, in quanto attore, rappresenta sulla
scenai suoi personaggi, sforzandosi di restare fedele agli insegnamenti di Goldoni. Ben presto, perA2,
capisce che il Maestro, con la suarivoluzione teatrale, A” andato in disgrazia proprio a causa della
Rivoluzione. E non tanto perchA®© I'Antico Regime gli pagava una pensione, quanto piuttosto perchA© la
Rivoluzione ha portato il teatro nei luoghi della politica, cioA™ in strada e nelle assemblee, e la politica nei
luoghi dati al teatro, con il proliferare di spettacoli pedagogici e tragedie edificanti.

Oggi siamo convinti che l'intreccio tra politica e spettacolo sia una cifradei nostri tempi: invece, proprio
attraverso I'ambiguitA del "rappresentare”, esso sta all'origine della rappresentanza politica, e dunque nasce
con la Rivoluzione francese. | deputati della Convenzione, giA negli anni '90 del Settecento, andavano a
lezione da attori e commediografi. E come spesso accade, i periodi nei quali un concetto viene definito
somigliano aquelli nei quali quello stesso concetto vain crisi eleregole chelo tenevano in vita s
indeboliscono, cosA- come i vecchi, in certe loro debolezze, somigliano ai bambini. Per questo I'odierna crisi
della rappresentanza politica ha elementi di somiglianza con il momento in cui quel concetto venne fondato e
praticato per laprimavolta. Oggi come allora, alacris dellarappresentanza politicasi accompagna



un'intensificazione dell'aspetto teatrale di quella stessa rappresentanza: 1a battuta prende il sopravvento sul
discorso, il personaggio sulla personalitA , lo slogan sul programma.

Nel romanzo, poi, c'A” anche un altro teatro, oltre alla strada, alla Convenzione e al teatro vero e proprio. A?
BicA&re, |'ospedale prigione, I'istituzione totale dove i matti amano rappresentare il mondo "normale” e
mettere in scena, nel cortile cheli costringe, i principali avvenimenti che attraversano Parigi, vestendo i panni
di Marat, di Danton e Robespierre. || loro teatro A" una parodia inconsapevole, perchA© molti di loro
credono davvero di essere Marat, mentre i piAl consci recitano per vivere, in forma surrogata, quel che non
gli A" consentito vivere in maniera diretta, ovvero rappresentano perchA© non possono presenziare. Mala
parodia, come insegna Linda Hutcheon, A nell'occhio di chi guarda: e infatti, a osservare (e dirigere) le
recite degli alienati, c’A” un ospite molto particolare di BicAdre: Auguste Laplace, I'uomo che ha scelto
BicA&re come nascondiglio e come scuola. Come accademia politica dove comprendere il potere attraverso
I'osservazione dellafollia. Come teatro dove cogliere la Grande Parodia della Rivoluzione grazie alla sua
parodiafolle e inconsapevole.

Infine, un ultimo teatro A™ il romanzo stesso, che non a caso A" suddiviso in atti e scene, come un copione.
PerchA© anche un romanzo storico si confronta.con i dilemmi del rappresentare, del rendere presente ciAz2
che non A" presente, ovvero il passato. E anche un romanzo storico, per ritornare alla Hutcheon, puA2 essere
inteso come unaformadi parodia, ovvero unariscritturadel passato nel presente, unaripetizione provvista di
distanza critica, che sottolinea le differenze e che ragiona su quel che ripete. Senza che questo significhi,
gioco forza, scherzarci su, fare dell'ironia e vivisezionare con compiaciuto distacco. PerchA© la Storianon
A" soltanto un testo, e non A" solo attraverso i documenti che ne facciamo esperienza. La Storia A™ anche
vita, vitadi uomini come |lo sono anch'io, e quando leggo del desiderio di giustiziadi un popolo intero, per
me quel desiderio non A soltanto una parola, ma un sentimento che ho provato mille volte. Una parodia
critica, ma non distaccata. Una parodia della rappresentazione comune, degli stereotipi, della vulgata storica:
una parodia della parodia, dunque. E forse, proprio per questo - perchA© rovescia ciA2 che A" rovesciato,
arbaltaun mondo giA arbaltato - capace di cogliere laveritA narrativa del passato.

L 'attenzione al linguaggio dei personaggi A” uno dei tratti caratteristici del vostro stile, chevi richiede
lunghericerche eriscritture aggiuntive. Lo stesso si puA2 dire dei punti di vista collettivi o delle voci
che narrano un punto di vista: in questo caso la &??voce della stradad?e che dice a??telo s conta noi,
com'A” cheandA24?+0il &2?mondo s arbaltad?e A" da un lato una sintesi di dialetti e argot, dall'altro
A" lafolla, laplebe, il popolo. Come avete lavorato su questa lingua?

GiA in Manituana avevamo reinventato in italiano un argot delle classi pericolose: lalingua del Mohock
Club seconda versione. I Mohock Club prima versione lo troviamo nelle cronache londinesi dell'anno 1712,
indivers articoli dello Spectator e nel diario di Jonathan Swift. Era una gang di strada dedita all'alcool e
al'ultraviolenza, affascinata da usi e costumi dei nativi americani, 0 meglio, dalla conoscenza di terzae
quartamano di tali usi e costumi. Le fonti che abbiamo a disposizione, perA2, riportano dei A «sentiti direA»,
giocando sul moral panic delle classi abbienti. Nessuno puAz2 dire con certezza se il Mohock Club prima
versione sia esistito davvero, A" plausibile che fosse solo unaleggenda urbana, o meglio: una hoax, una beffa
mediatica. Nelle pagine della seconda parte di Manituana noi scatenammo una gang epigona e omonima,
attiva sessant'anni e passa dopo. A guel punto, c'erail problemadi come farla parlare.



Lalingua del romanzo storico oscilla sempre trail mimetico e l'allegorico, ma prevale l'allegorico: lalingua
usata dall'autore sta per quella usata dai personaggi. Certo, si puA2 dare un A«coloreA», introdurre un
numero limitato di arcaismi ed effetti di vario genere, ma non converrebbe a nessuno scrivere un romanzo
storico nellalingua dell'epoca e del luogo raccontati! In primis, perchA© sarebbe illeggibile; in secundis,
perchA© sarebbe una faticaimproba per I'animadel cazzo; in tertiis, perchA© non si puA2 cristallizzare
nA®© ripercorrere aritroso il divenire dellalingua, pensarlo sarebbe peccato di hybris. Lo dice giA Manzoni
nell'Introduzione ai Promessi sposi, anzi, non si limitaadirlo, malo mostra: inizia con una lingua puramente
mimetica, imitando l'italiano del Seicento dell'immaginario manoscritto ritrovato, ma dopo pochi capoversi
dice: A«Vedete? Potrei scrivere tutto il libro cosA-, ma sarebbe una gigantesca rottura di coglioni.A»
Quindi, passa dallalingua mimetica alalingua allegorica: I'italiano che userA sta per I'italiano di duecento
anni prima e, aseconda dei dialoghi e dei casi, per il dialetto parlato lungo A«quel ramo del Lago di
ComoA, per il milanese, per |o spagnolo ecc.

Lalingua allegorica che scegliemmo per il nostro Mohock Club non solo doveva essere sguaiata, pittoresca,
stradaiola, volgare, ma doveva anche contenere riverberi dell'argot di altre epoche e gang di strada. Questo
perchA© al lettore post-novecentesco |e gesta del Mohock Club non potevano non ricordare Arancia
meccanica, 0 punk della Londradi duecento anni dopo (precisi spaccati!). CosA-, partimmo proprio da
come suonalalinguadi Alex e dei suoi A«drughiA» nellariscritturaitalianadi Clockwork Orange,

magistral mente eseguita da Floriana Bossi. In seguito qualcuno ha detto che il Mohock Club parla A«comein
Arancia meccanicaA», ma A" una banalizzazione: noi ci ispirammo a quellalingua, ma non ne facemmo
affatto un ricalco. Abbiamo preso un‘attitudine, e una manciata di parole. Il resto A" vale tudo: slang di varie
parti d'ltalia, variegate sporcature, italo-petroniano, riverberi napoletani, bestemmie ferraresi...

Con lalingua allegorica della vox plebis de L'Armata dei Sonnambuli si trattava di andare molto piAtinIA
perchA© non s trattava piA® soltanto dei dialoghi traacuni personaggi e del discorso libero indiretto di
alcuni capitoli: lalingua dei sanculotti, del proletariato urbano parigino di fine Settecento, doveva permeare
I'intero libro. La sfida erainventare unalingua che potesse esprimere tutte le emozioni e gli stati d'animo,
veicolare il sapido humour dei sanculotti ma anche raccontare momenti drammeatici e tragici.

Noi posteri abbiamo una grande fortuna: sono sopravvissuti i numeri del PA re Duchesne, il giornale di
strada interamente scritto da Jacques-RenA© HA©bert. HA©Dbert era un uomo colto, ma conosceva bene la
lingua delle classi basse parigine, era affascinato dalle fiamme che, accese sotto il paiolo, tenevano sempre
caldo quel denso, scuro brodo di modi di dire, imprecazioni, neologismi che venivano a galla da chissA
dove. Per anni scrisse il suo giornale usando quel brodo. Al principio abbiamo tradotto in italiano acuni
articoli, cercando di adattare all'italiano lessico e fras fatte. Una delle prime parole su cui ci siamo fermati a
pensare A" I'insulto A«jeanfoutreA», che abbiamo reso con A«gianfottiA». Tuttavia, abbiamo capito subito
che quella poteva essere solo la A «baseA» della nostra lingua allegorica, perchA© altrimenti I'operazione
sarebbe stata puramente mimetica, quindi fredda, perchA®© le fiamme si sono spente eil brodo di quel paiolo
s A" freddato, rappreso ed essiccato. Bisognava scioglierlo e riscaldarlo, se davvero volevamo unalingua
viva e capace di raccontare lavita. E poi, nello scrivere quelle parti dovevamo divertirci!

CosA - abbiamo intrapreso un A«viaggio sentimentaleA» verso le nostre radici plebee, recuperando lo slang
felsineo della secondametA del novecento, il dialetto bolognese (che nel libro sarebbe anche comparso in
forma pura, nel flusso di coscienzadi LA©o) eil dialetto ferrarese. Insomma, abbiamo sciacquato i panni nel
Reno e nel Po di Volano. Del resto, bolognese e ferrarese sono lingue gallo-italiche, come il piemontese,



perciA2 molto piAt vicine al francese di quanto non sial'italiano standard. 11 ricorso all'emiliano orientale
(cosA- secondo la classificazione piAt in uso trai dialettologi) ci A” sembrato legittimo per piAt motivi. Per
questo nel romanzo si trovano parole come A «soquantiA», A«sdozzoA», A«arbaltareA», A«zagnoA»,
A«barsaccoA», A«sbrisgal», bolognesismi come A«lui IA-A» (rafforzativo di A«luiA») ecc.

Avevamo giA trovato una cifraquando ci siamo imbattuti nel lavoro di Michel Biard, cioA™ nel suo
monumentale Parlez-vous sans cul ottes? Dictionnaire du PA©re Duchesne (500 pagine fitte). Studiando la
lingua del PA©re Duchesne, Biard haricostruito, parola dopo parola, frase dopo frase, origini, utilizzi ed
evoluzioni della parlata del proletariato parigino. Un'autentica miniera. Abbiamo tradotto tutti i lemmi del
dizionario (non le intere voci, solo i lemmi!), cercando il modo piA? plastico di renderli initaliano. 11 risultato
lo abbiamo sparso in lungo ein largo per il libro. Dal libro di Biard vengono, per fare solo qualche esempio,
la bestemmia A «negoddA-0A» (jarnidieu) ed espressioni come A «dare una spadata nell'acqual »,
A«metterci del verde e del seccoA», A«fare cavolfioreA», A«pagare con monetadi scimmiaA» ecc. ecc. ecc.

Una riflessione piAl generale sul vostro lavoro: un'amica con cui ho parlato, una studiosa di
Resistenza, suggerisce che in qualche modo la matrice comune a tutti i vostri romanzi sia la descrizione
di cosa succede dopo la &a??risacca dellarivoluzionea?s e di quali strategie individuali siano possibili
dopo cheunarivoluzione A" fallita. Vi ritrovate?

Con qualche riserva, main buona sostanza sA-, i nostri libri sono anche manuali di sopravvivenza. Non
potrebbero non esserlo, gli autori stessi sono cresciuti con la piena consapevolezza di vivere in un tempo di
controrivoluzione. Eravamo chi adolescente e chi ventenne negli anni Ottanta, il decennio dellarisacca,
duranteil quale A~ iniziata a crescere - e continua afarlo - ladisuguaglianza sociale, in Italia e nel mondo.
Consigliamo un bel libro del collettivo Clash City Workers, Dove sono i nostri, un'inchiesta a tutto campo,
scritta molto bene, su come A" composta I'odierna classe lavoratrice italiana e dove siano in corso i conflitti
piAl strategici e significativi. LA si vede con chiarezza, grafico dopo grafico, parametro per parametro,
settore per settore, quello che molti di noi sanno per via empirica ma non ancora scientifica: gli anni Ottanta
sono l'inizio della grande vendetta contro i lavoratori che avevano osato alzare latesta e lottare per i propri
diritti. Negli anni Ottanta cominciaa crescere laforbice trai redditi piAt ati e quelli piAt bassi, parte
un'offensiva su vasta scala contro i salari, si costruisce I'ltalia disegualitaria di oggi. Dove sono i nostri o
consigliamo davvero, non tanto per fare. Leggetelo, vaoltreil A«manuale di sopravvivenzaA» e fa proposte
operative su come agire.

Detto questo, nei nostri libri non abbiamo raccontato solo larisacca, mal'intero ciclo dellarivoluzione, il
fervore, I'entusiasmo, il proselitismo, il culmine e poi la grande sfida di una A«fedeltA all'EventoA» (per
dirlacon Badiou). | rivoluzionari de L'Armata dei Sonnambuli, nellaloro condotta e nel modo di vivere,
vogliono essere fedeli all'Evento che ha cambiato le loro vite. Il quinto atto del libro va anche afare una
ricognizione di queste diverse fedeltA .

Appunto, |a??atto quinto. In Comeva afinire, si rivelano fonti e modalitA di lavoro dei singoli pezzi.
Qui vengono seguite le tracce dei protagonisti o dei luoghi citati nel romanzo es assistea unavera
messa in crisi del rapporto tra vero/falso o ver osimile dentro a un romanzo storico.

Mi sembra che abbiate un modo programmatico di intendereil rapporto tra autore e lettore...



L'Atto Quinto del romanzo A" il figlio ribelle di unatendenza che caratterizza tuttal'arte - e ormai anche la
scienza - di epoca postmoderna: quelladi inglobare unariflessione sui propri fondamenti. Volendo esagerare,
potremmo dire che I'Atto Quinto sta ai nostri romanzi storici, come il secondo teoremadi GAfdel staale
teorie formali abbastanza complesse da contenere I'aritmetica. Mi spiego: noi, di solito, accompagnavamo i
nostri romanzi con un apparato di titoli di coda, sistemati oltre la parola"FINE", cheillustravano al lettore, in
un linguaggio ancora narrativo manon piAt romanzesco, tutte le fonti utilizzate per scrivereil romanzo, le
scelte fatte dagli autori in materiadi verosimiglianza storica, i riferimenti reali del vari personaggi. In questo
romanzo ci siamo detti: perchA© non spostiamo i titoli di coda dentro a romanzo stesso? CosA- siamo
sicuri che verranno letti. Se poi li intitoliamo Come va a finire, possiamo esser certi che nessuno |i salterA , e
che tutto quel lavoro non andrA sprecato. Ebbene: nel momento stesso in cui abbiamo concepito questo
progetto, ci siamo resi conto che, spostando quell'apparato nel corpo del romanzo, anche il suo programma di
veritA risultava modificato, e inevitabilmente il gioco dellafinzione narrativasi infiltrava per osmosi anche
in quelle note, e e infradiciava senza scampo. Pertanto, cosA- come una teoria formale coerente, abbastanza
forte da contenere I'aritmetica, non puA2 dimostrare |a sua stessa coerenza, allo stesso modo un romanzo
storico sufficientemente complesso non puA2 contenere gli elementi d'archivio che ne provano la
verosimiglianza: o quegli elementi stanno fuori, in un contesto a parte comei "titoli di coda’, oppure, se
stanno dentro, perdono il loro status, ovvero quella stessa affidabilitA che erano chiamati a fondare.

Qualcosadi simileeragiA successo con Timira, il romanzo di WM2 e Antar Mohamed. In quel romanzo, i
titoli di coda ci sono, ma ci sono anche, come nell'’Armata, frammenti d'archivio infilati nel romanzo e
fotografie d'epoca, inserite nel testo proprio come ancore, agganciate al fondale dellarealtA storica. Una di
queste foto recava una didascalia scritta a mano. La didascalia riportava una data che perA2 non si adattava al
punto in cui, nel romanzo, tornava utile inserire quellafoto. Gli autori allora hanno modificato con Photoshop
ladata, e poi hanno segnalato I'interpolazione nei titoli di coda. Il che dimostra che, quando I'archivio finisce
dentro a romanzo, non ¢'A” verso di tenerlo "al sicuro": anche soltanto la vicinanza con capitoli di finzione,
lo rende altro da quello che sarebbe dentro un faldone pieno di documenti della stessa natura.

Ovviamente, questo modo di trattare le fonte implica una svolta nel rapporto autore/lettore. Una svolta che
eragiA cominciata, per noi, proprio coni titoli di coda. C'A” chi ha stigmatizzato quella nostra abitudine,
dicendo che un romanzo non ha bisogno di un apparato di quel tipo. Lo stesso tipo di critica venne fatta, nel
1560, allo storico Estienne Pasquier, che scrisse unaricerca pienadi note api€e di pagina. Gli dissero che
Tucidide ed Erodoto non |e usavano e che uno storico in gamba non habisogno di dimostrare laveritA di
quel che afferma come un avvocaticchio qualsiasi, che deve invece citare le leggi ei codici. PIAL avanti, la
praticadi citare le fonti divenne comune anche in ambito storico, e secondo Paul Veyne questo accadde
perchA© s modificA2 il pubblico delle ricerche storiche: non piAt semplici appassionati, ma accademici e
professionisti, che potevano controllare le fonti utilizzate dai loro colleghi. Qualcosadi simile A successo
anche con il romanzo storico: Dumas e Manzoni hon hanno scritto titoli di coda pieni di rimandi all'archivio,
perchA© per i loro lettori I'archivio era pressocchA© inaccessibile. Oggi invece un nostro lettore puA?2
reperire, con un paio di clic, il 98% delle fonti storiche che usiamo per i nostri romanzi. E alora, perchA©
non citarle? PerchA© non mostrargli come abbiamo lavorato, come abbiamo interpretato i documenti con le
armi della narrativa, come abbiamo parodiato |o stereotipo? Con I'Armata, questo invito diventa ancora piAl
complesso e intrigante: non ¢A” piAt un testo "sicuro”, che guidail lettore in questa navigazione attraverso
le fonti. LabussolaA™ impazzita: a volte segnail nord, altre I'est, eil lettore deve orientarsi con quella,
provare a discernere quando sbaglia e quando no, e interrogarsi sul senso di questo discernimento, sesia
davvero possibile distinguere, in ogni singola azione, vero, falso, e verosimile.



L'Armata dei sonnambuli esceinsieme a un disco di Wu Ming Contingent, in cui duedi voi (WM 2 e
WM 5) sono anche musicisti. A? un disco potente, con testi dal vostro immaginario, musicalmente
attraversato da fremiti punk, maper nullaretrA2, in cui rasoiate di chitarre eritmi quadr ati
inquadrano un cantato, epico, scabro e antiretorico. Del sitosi A" giA detto; in altri tempi avete scritto
per il cinema, comein Lavorare con lentezza. Recentemente ho assistito anche a un reading su Point
Lanana su basi jazz e a una versione di Altai per musica da camera, edi sicuro mi sto perdendo
qualcosa. Si puA2dire che A" un modo di sviluppar e ulterior mente ogni vostro libro?

Fin dagli albori della nostra avventura, ci siamo dati |'obiettivo di raccontare "con ogni mezzo necessario”, di
essere narratori e cantastorie, non soltanto scrittori. Non a caso, il motto della Wu Ming Foundation A”
"dlightly more than expected from a band of novelists'. Si tratta quindi del nostro modo di lavorare, non
soltanto a partire dai libri. Per fare solo due esempi, il reading "Razza Partigiana' A" nato 4 anni prima di
Timira, il romanzo chegli s collega, eil reading "Surgelati" nasce in quanto spettacol o, senza supporti di
carta. A? vero perA? che questa nostra attitudine raggiunge il suo massimo nell'espl osione transmedial e dei
nostri libri, una sorta di esplorazione dell'universo narrativo di un romanzo, condotta con strumenti diversi da
quelli del romanzo stesso. Un'impresa che, da sempre, portiamo avanti insieme ai lettori, che aloro volta
propongono deviazioni eriscritture. Per I'Armata abbiamo avuto cartoline, poster, canzoni e... origami
proposti dai lettori. Ognuno di questi contributi non A” soltanto un'aggiunta, un divertimento a margine del
testo: aguardarli bene ci si accorge che hanno un contenuto critico. Sono come recensioni e commenti, perA2
scritti in un linguaggio diverso da quello che di solito utilizziamo per recensioni e commenti. Inoltre, la
galassia transmediale modificale soglie del testo e sottrae all'autore la possibilitA di determinare comeil
pubblico approccerA |a suaopera. Infatti, viaviacheil tempo passa, i lettori dell'Armata, prima ancora di
affrontare il testo, possono incappare in queste libere riscritture. A? come se, prima di guardare una
fotografia, avessimo a disposizione inquadrature alternative, lunghe didascalie in formadi racconto, colonne
sonore, rielaborazioni con tonalitA , colori e saturazioni differenti e soltanto dopo tutto questo arrivassimo
dlafoto dell'autore. Chene A", aquel punto, delle sue scelte? Ne escono potenziate o irrimediabilmente
confuse e impoverite? Noi siamo inclini arispondere con la primaipotesi, ma certo non A" una questione
estetica di poco conto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




