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Un mio amico, cultore non professionale del latino, mi ha confessato un giorno che lui le Egloghe di Virgilio,
sA-, le Bucoliche insomma, la ben nota opera prima virgiliana, le avevalette anche varie volte di seguito, ma
senzamai riuscire aricordarsi nA© latramanA®© |o svolgimento preciso di quegli esili dialoghi.

Teneva amente solo che si trattava di personaggi evanescenti, puri nomi interscambiabili: pastori poco
plausibili e ancor meno probabili contadini che sk muovevano in un paesaggio immaginario.

Si erasempre chiesto, quel mio amico, perchA© mai proprio I'Arcadia, brulla contrada greca, fosse stata
sceltada Virgilio per diventare unaterra dell'anima, un paesaggio spirituale.

Comungue hemmeno lui, il mio amico difficile, riusciva a sottrarsi al fascino di versi come questi: "e giA dai
casolari lontani il fumo si leval piAt scure si addensano le ombre, dai monti” (et iam summa procul villarum
culmina fumant/maioresgque cadunt altis de montibus umbrae) che custodiscono intatto il mistero della sera.

O questi altri, sul "dono del canto” modulato sul "sibilo del vento che nasce, sul rumore del mare che batte
sugli scogli, sullavoce dei fiumi che scivolano trale petraie delle valli” (quaetibi, quae tali reddam pro
carmine dona? nam neque me tantum venientis sibilus austri,/nec percussa iuvant fluctu tamlitora, nec
guae/saxosas inter decurrunt flumina valles). E che dire della mirabile concisione del "t'ho vista e sono
morto" (ut vidi, ut perii), perfetta descrizione del colpo di fulmine?

Quanto alle Georgiche, manuale del perfetto agricoltore, allevatore, apicoltore ecceterad?? alui, al mio
amico rimanevano nellamemoria brandelli dell'Elogio dell'ltalia, madre di messi, dai laghi increspati, come
il Lario 0il BenA co, piAt un mare che un lago (fremitu adsurgens Benace marino) e frammenti delle due
digressioni che, incapsulata I'una nell'altra, chiudono I'opera: la storiadi Aristeo, inventore delle api, che
contiene a suo interno la storiadi Orfeo, inventore del canto, capace di commuovere anche le ombre dei
morti (At cantu commotae Erebi de sedibus imis/umbrae ibant tenues...).

L'Eneide, il mio amico, non I'avevamai letta. Nemmeno un verso. Allora gliene ho parlato un po' io, molto in
breve. Dopo tutto gli amici a qualcosa servono.
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Quando Mecenate chiese a Virgilio un poema celebrativo, in onore di Augusto, Virgilio acconsentA-, a
modo suo.

L'eroe del poema A" un profugo, un fuggiasco, uno straniero, uno che arrivada fuori, da molto lontano. Uno
che ha perso tutto. Per lui I'ltalia A™ davvero |'ultima spiaggia, e lavede profilarsi, bassa, dal mare (
humilemqgue videmus Italiam).

E chissA per quanti profughi, oggi, stranieri e fuggiaschi, sballottati dalle onde su fragili bagnarole, appare
ancora cosA-, I'ltalia un linea di coste basse, dal mare. Nel loro sguardo rivive lo sguardo di Enea e dei suoi
compagni.

Certo Enea A" guidato dal destino, dalle profezie degli dei. Male fraintende. Tant'A” vero che Sera persino
sbagliato. Apollo gli avevaingiunto di cercare |'antica madre (antiquam requirite matrem) e lui mica aveva
capito ch'eral'ltalia. E serafermato a Creta. A? un eroe strano, confuso, riluttante, perplesso. Tentato dalle
donne. Didone A” aun passo dal fargli perdere larotta giusta, la strada, la direzione assegnata.

Quando il dio Vulcano fabbrica per lui uno splendido scudo con istoriate le immagini della futura grandezza
di Roma, con le gesta piA coraggiose e incredibili, lui, Enea, non capisce di che si tratti. A? come un
bambino che guarda le figure, senza poter leggere. Miratur rerumque ignarus imagine gaudet. Daun lato A”
ovvia questa sua reazione, perchA®© s trattadi eventi di 1A davenire; dall'altro perA2 A" indicativadi un
carattere: gode delle immagini ignaro dei fatti che rappresentano. A? I'emblemadi un eroe a suainsaputa. E
anche, incidentalmente, una grande lezione di estetica: il piacere della contemplazione pura

Virgilio non diede I'ultima mano a suo poema. Di qui alcune lampanti contraddizioni tra un canto e l'altro.
Palinuro, il timoniere della nave di Enea, ucciso dal dio del Sonno &?? o dai selvaggi della costa? Elena,
poveravittimaignara 8?? o complice dei Greci nell'ultima, fatale notte di Troia? E se avesse fatto apposta,
Virgilio, alasciare queste versioni contrastanti nel poema?

Forse, qualche millennio primadi Pirandello, o di Borges, si erareso conto che le contraddizioni dellavita
non sono sanabili, tanto meno dallafilologia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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