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Walter Nardon lo conosco abbastanza bene. Una decina dâ??anni fa abbiamo fondato, assieme a Massimo
Rizzante, il Seminario Internazionale sul Romanzo allâ??UniversitÃ  di Trento. Ho curato con lui alcuni di
libri di taglio piÃ¹ o meno accademico prima di prendere le distanze da un mondo universitario che si
ostinava a non darmi da vivere.

 

Ho letto vari suoi lavori critici, dai saggi contenuti in quei volumi alla sua tesi di dottorato, dedicata alle
poetiche di Gianni Celati e Milan Kundera. Ho presente anche il suo primo libro di racconti, Il ritardo, la sua
lingua sorvegliata, lâ??incedere esatto. Sono stato piÃ¹ volte a casa sua, in un paesino a 666 metri di
altitudine tuttâ??altro che diabolici, in una ubertosa valle del Trentino in cui si producono ottimi vini bianchi.
Fui persino ospite al suo matrimonio e potrei dirvi quale genere di film predilige sua moglie.

 

Per tutte queste ragioni dovrei forse astenermi dal riflettere in pubblico sul suo ultimo libro, che Ã¨ anche il
suo primo romanzo. Se contravvengo a questa etichetta, Ã¨ perchÃ© mi sembra lâ??unico modo per
completarne la lettura e, al tempo stesso, di rendere giustizia a questo testo bizzarro e inafferrabile. Si intitola
Sibber, Ã¨ uscito per Effigie e ha meno di cento pagine.

 

In inglese â??sibberâ?• Ã¨ unâ??espressione affettuosa per dire â??fratello/sorellaâ?•, ma in ebraico significa
sperare, desiderare. Nel romanzo di Nardon, Sibber Ã¨ un uomo qualunque che piÃ¹ qualunque non si puÃ².
Anzi, no: se diamo ascolto allâ??io narrante, Ã¨ esattamente lâ??opposto. Certo il narratore, per come inizia il
racconto, ci appare un tantino presuntuoso e non troppo affidabile: Â«Questa non Ã¨ una storia come tutte le
altre. Non lo Ã¨ perchÃ© io mi butto via ogni giorno e la storia lâ??ho cominciata proprio adesso. Quindi,
almeno questo lo posso assicurareÂ».

 

Presto perÃ² si capisce che Ã¨ solo un poâ?? folle, scientificamente folle. Il suo antidoto contro la mancanza
di scopo, contro la condizione esistenziale che nelle ultime ore di ogni domenica pomeriggio annuncia Â«una
lenta deriva verso la materia indifferenziataÂ», Ã¨ nello Â«studioÂ». E questo Ã¨ il motore della trama:
coinvolto nelle attivitÃ  organizzative di unâ??associazione culturale in unâ??anonima cittÃ  di provincia, il
narratore scorge in un altro membro dellâ??associazione, appunto Sibber â?? Â«un uomo di mezza etÃ ,
tozzo, stempiatoÂ» â?? il candidato ideale per uno studio o Â«avventuraÂ».

 

Riesce cioÃ¨ a convincerlo ad attraversare la piazza della cittÃ  con una valigia in mano, seguito e osservato
da lui, il narratore, e dalla sua fidanzata Helga. Tutto qui. Sembra unâ??assurditÃ , ma pagina dopo pagina si
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svela come il disegno genialoide di una strana specie di visionario: Â«Pensavo che, a percorrerla con una
valigia in mano, piazza Augusto sarebbe sembrata davvero sterminata, magnificaÂ». E in effetti, complice la
presenza Â«fisicamenteÂ» esaltante di Helga, il narratore porta a termine lâ??esperimento con esito
epifanico:

 

In piazza Augusto, Sibber raggiunse lâ??apice della sua prova. Con il sole che lo illuminava in fronte,
disegnando â?? per noi che lo seguivamo â?? una silhouette radiosa, avanzava col passo dellâ??uomo
sicuro, libero e fiducioso. In quel momento il futuro sembrava sul punto di rivelare la natura della sua
sostanza. La sua immagine di uomo, in virtÃ¹ dei suoi tratti normali e di un animo normalmente disponibile,
sembrava trasfigurarsi.

 

Ecco cosa puÃ² rivelare, o diventare, un uomo comune che attraversa una piazza con una valigia in mano, se
osservato con un certo spirito â?? ma quale? Che sguardo Ã¨ mai questo che scorge lo straordinario, persino
un che di assoluto nella normalitÃ ?

A impresa compiuta, si pone il problema della Â«ricompensaÂ»: come dimostrare a Sibber la propria
gratitudine per la Â«scopertaÂ» generata dalla sua camminata?

 

Il narratore lo spia di nascosto, trova conferma della sua Â«sicurezzaÂ» e Â«disinvolturaÂ», e il progetto di
una Â«festa progressivaÂ» per Sibber cresce fino a prevedere, niente meno, una visita domenicale a casa di
questo uomo capace di Â«scoprire lâ??essere comune delle coseÂ», dotato di Â«graziaÂ» e Â«misuraÂ»
incomparabili. Nel corso di questi preparativi, Sibber si rivela poi dotato, come se non bastasse, di una
Â«virtÃ¹ festivizzanteÂ» che rende il compito piÃ¹ facile ed esaltante del previsto. Il punto Ã¨ che noi lettori
tutte queste qualitÃ  di Sibber non siamo mica sicuri di scorgerle â?? ma neppure il contrario.

 

Non ho ancora detto che Nardon, a dispetto di un fraseggio a tratti molto concettuale, sa distillare un effetto
comico e surreale dalla nozione che il protagonista ha delle cose. Il ricordo di un escursionista che in cima a
una montagna fa volare un aquilone misurando il filo secondo le altezze di monumenti celebri, lâ??adesione
del narratore al canto insensato dei partecipanti a un corso di pratiche relazionali in una palestra scolastica o
la canzone tradizionale irlandese che il compagno della sorella di Helga intonerÃ  nel giardino di Sibber
accanto a un enorme budino sono scene di unâ??ilaritÃ  raffinata, al limite del nonsense.

 

E fanno da contrappunto alla spiegazione sempre piÃ¹ esplicita di ciÃ² che Sibber Ã¨, o rappresenta: in lui le
azioni piÃ¹ elementari diventano Â«gesti memorabiliÂ», Sibber Ã¨ Â«un autore, definitivo, di gesti
quotidianiÂ» che Â«conosce il fondo delle cose in modo trasparente e immediatoÂ» e perciÃ² Â«non ha
bisogno di passare per il nostro processo di coscienza, incerto, condizionato dalle nostre mancanzeÂ»; solo in
passato, incontrando una donna, ha avuto Â«un momento di debolezza, vale a dire un momento in cui si era
dovuto sentire inadeguato, un uomo come tutti gli altriÂ».

 

Che altro aggiungere a queste ultime parole? Lâ??ultima volta che sono ricorso tanto alle citazioni per
commentare un libro Ã¨ stato molti anni fa, mentre scrivevo la tesi di laurea: dovevo parlare della Macchina
mondiale di Paolo Volponi, il cui protagonista ha uno sguardo e un idioletto talmente originali e
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â??spostatiâ?• rispetto al senso comune che non Ã¨ possibile illustrare il suo messaggio senza utilizzare le sue
stesse parole. Ma questo Ã¨ lâ??unico aspetto per cui il personaggio di Nardon somiglia in qualche misura al
matto visionario e sovversivo del grande scrittore urbinate.

 

Per il resto, Sibber Ã¨ un esemplare assolutamente piccolo-borghese e non-rivoluzionario â?? per
comprendere il quale, anzi, le categorie sociologiche non hanno nessuna pertinenza ermeneutica. Sibber Ã¨
un inno sommesso a ciÃ² che al narratore, nella sua compulsione intellettuale, Ã¨ definitivamente precluso:
un accesso non mediato alla realtÃ , il farne parte irriflesso. Ma questa non Ã¨ una tragedia, al contrario: Ã¨
il romanzo comico e gnoseologico, celatiano e gombrowicziano, di uno spirito affamato della natura
materiale della vita.

 

Nardon ha una formazione filosofica e si vede, cosÃ¬ come dalle sue pagine emerge un consapevole
anticonformismo estetico: la veritÃ  incarnata da Sibber surclassa, agli occhi del narratore, da un lato le
preoccupazioni sociali del professor Berardi con Â«le sue lunghe disquisizioni sulla pace nel mondo e sul
consumo del caffÃ¨Â», un insidioso tipo umano Â«costretto a restringere lâ??interesse alla societÃ , come se
questa si muovesse in un ambiente neutro, secondo leggi chiare ed evidentiÂ» (da questo punto di vista il
libro di Nardon, nella sua alata profonditÃ , Ã¨ un piccolo stronzo fumante deposto di notte sul tavolo attorno
al quale oggi tanto si dibatte di letteratura e realtÃ ).

 

Dallâ??altro, lo sguardo dellâ??io narrante ci trasmette il degrado immaginativo di quei membri
dellâ??associazione che, amanti dei film dâ??avventura, concepiscono questâ??ultima come attitudine
regressiva e si incontrano con altri bambinoni, travestiti da pirati, per giocare a battaglia navale (Â«A loro
della realtÃ  non importavaÂ», un poâ?? come a certi cultori del fantasy).

 

I veri eredi dellâ??avventura, in veritÃ , sono proprio il narratore, la fidanzata Helga e lâ??umile doppio
Sibber, perchÃ© la sfida di Nardon, che Ã¨ un lettore appassionato di Mark Twain, Ã¨ stata quella di
affermare lo spirito di avventura nel rovesciamento paradossale del suo modello, ossia in un libro dove
accadono soltanto cose assolutamente comuni, velate di una tenue insignificanza. Eppure, alla fine, il
protagonista Ã¨ cambiato e ha imparato qualcosa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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