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Walter Nardon |o conosco abbastanza bene. Una decina da??anni fa abbiamo fondato, assieme aMassimo
Rizzante, il Seminario Internazionale sul Romanzo alla??UniversitA di Trento. Ho curato con lui acuni di
libri di taglio piA! 0 meno accademico primadi prendere le distanze da un mondo universitario che s
ostinava anon darmi davivere.

Ho letto vari suoi lavori critici, dai saggi contenuti in quel volumi allasuates di dottorato, dedicata alle
poetiche di Gianni Celati e Milan Kundera. Ho presente anche il suo primo libro di racconti, |l ritardo, la sua
lingua sorvegliata, 1a?7incedere esatto. Sono stato piA volte a casa Sua, in un paesino a 666 metri di
altitudine tuttd??altro che diabolici, in una ubertosa valle del Trentino in cui si producono ottimi vini bianchi.
Fui persino ospite al suo matrimonio e potrei dirvi quale genere di film predilige suamoglie.

Per tutte queste ragioni dovrei forse astenermi dal riflettere in pubblico sul suo ultimo libro, che A anche il
SUo primo romanzo. Se contravvengo a questa etichetta, A” perchA© mi sembra |&?2?unico modo per
completarne lalettura e, al tempo stesso, di rendere giustizia a questo testo bizzarro e inafferrabile. Si intitola
Shber, A" uscito per Effigie e hameno di cento pagine.

In inglese 8?72sibberd? A" un&??espressione affettuosa per dire &2 ratello/sorellaé?, main ebraico significa
sperare, desiderare. Nel romanzo di Nardon, Sibber A” un uomo qualunque che piAt qualunque non si puAz2.
Anzi, no: se diamo ascolto all&?7o narrante, A" esattamente 1422opposto. Certo il narratore, per come iniziail
racconto, ci appare un tantino presuntuoso e non troppo affidabile: A«Questanon A una storia come tutte le
dtre. Nonlo A" perchA© io mi butto via ogni giorno e la storial&??ho cominciata proprio adesso. Quindi,
almeno questo |0 posso assicurareA ».

Presto perA2 si capisce che A" solo un poa?? folle, scientificamente folle. |1 suo antidoto contro la mancanza
di scopo, contro la condizione esistenziale che nelle ultime ore di ogni domenica pomeriggio annuncia A«una
lenta deriva verso lamateriaindifferenziataA», A" nello A«studioA». E questo A" il motore della trama:
coinvolto nelle attivitA organizzative di und??associazione culturale in und??anonimaccittA di provincia, il
narratore scorge in un altro membro dell&??associazione, appunto Sibber 82? A«un uomo di mezza etA |
tozzo, stempiatoA» 82?il candidato ideale per uno studio o A«avventuraA .

Riesce cioA” a convincerlo ad attraversare la piazza dellacittA con unavali giain mano, seguito e osservato
dalui, il narratore, e dalla suafidanzata Helga. Tutto qui. Sembra uné??assurditA , ma pagina dopo paginasi
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svelacomeil disegno genialoide di una strana specie di visionario: A«Pensavo che, a percorrerla con una
valigiain mano, piazza Augusto sarebbe sembrata davvero sterminata, magnificaA». E in effetti, complice la
presenza A «fisicamenteA» esaltante di Helga, il narratore porta a termine |&??esperimento con esito
epifanico:

In piazza Augusto, Sbber raggiunse [a??apice della sua prova. Con il sole chelo illuminava in fronte,
disegnando a?? per noi che lo seguivamo a4?? una silhouette radiosa, avanzava col passo della??uomo
sicuro, libero e fiducioso. In quel momento il futuro sembrava sul punto di rivelare la natura della sua
sostanza. La sua immagine di uomo, in virtAt dei suoi tratti normali e di un animo normalmente disponibile,
sembrava trasfigurarsi.

Ecco cosa puAZ2 rivelare, o diventare, un uomo comune che attraversa una piazza con unavaligiain mano, se
0sservato con un certo spirito 4?? ma quale? Che sguardo A™ mai questo che scorge lo straordinario, persino
un che di assoluto nella normalitA ?

A impresa compiuta, si poneil problema della A «ricompensal»: come dimostrare a Sibber la propria
gratitudine per la A«scopertaA» generata dalla sua camminata?

Il narratore lo spiadi nascosto, trova conferma della sua A «sicurezzaA» e A«disinvolturaA», e il progetto di
una A «festa progressivaA» per Sibber cresce fino a prevedere, niente meno, una visita domenicale a casa di
questo uomo capace di A«scoprire |14?%ssere comune delle coseA», dotato di A«graziaA» e A«misural»
incomparabili. Nel corso di questi preparativi, Sibber si rivela poi dotato, come se non bastasse, di una
A«virtAl festivizzanteA» che rende il compito piAt facile ed esaltante del previsto. I punto A" che noi lettori
tutte queste qualitA di Sibber non siamo mica sicuri di scorgerle &2? maneppureil contrario.

Non ho ancora detto che Nardon, a dispetto di un fraseggio atratti molto concettuale, sa distillare un effetto
comico e surreale dalla nozione che il protagonista hadelle cose. Il ricordo di un escursionistachein cimaa
una montagna favolare un aquilone misurando il filo secondo le altezze di monumenti celebri, |a??adesione
del narratore al canto insensato del partecipanti aun corso di pratiche relazionali in una palestra scolastica o
la canzone tradizionale irlandese che il compagno della sorelladi HelgaintonerA nel giardino di Sibber
accanto a un enorme budino sono scene di und??laritA raffinata, a limite del nonsense.

E fanno da contrappunto alla spiegazione sempre piA® esplicita di ciA2 che Sibber A", o rappresenta: in lui le
azioni piAl elementari diventano A «gesti memorabiliA», Sibber A" A«un autore, definitivo, di gesti
quotidianiA» che A«conosce il fondo delle cose in modo trasparente e immediatoA» e perciA2 A«non ha
bisogno di passare per il nostro processo di coscienza, incerto, condizionato dalle nostre mancanzeA»; solo in
passato, incontrando una donna, ha avuto A«un momento di debolezza, vale adire un momento in cui s era
dovuto sentire inadeguato, un uomo come tutti gli altriA».

Che altro aggiungere a queste ultime parole? La??ultima volta che sono ricorso tanto alle citazioni per
commentare un libro A” stato molti anni fa, mentre scrivevo lates di laurea: dovevo parlare della Macchina
mondiale di Paolo Volponi, il cui protagonista ha uno sguardo e un idioletto talmente originali e
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&7?spostatia?e rispetto a senso comune che non A possibileillustrare il suo messaggio senza utilizzare le sue
stesse parole. Ma questo A™ [&?2unico aspetto per cui il personaggio di Nardon somigliain qualche misura al
matto visionario e sovversivo del grande scrittore urbinate.

Per il resto, Sibber A" un esemplare assol utamente piccol 0-borghese e non-rivoluzionario 4?7 per
comprendereil quale, anzi, le categorie sociologiche non hanno nessuna pertinenza ermeneutica. Sibber A
un inno sommesso a ciA2 che al narratore, nella sua compulsione intellettuale, A definitivamente precluso:
un accesso non mediato alarealtA | il farne parte irriflesso. Ma questa non A” unatragedia, a contrario: A"
il romanzo comico e gnoseologico, celatiano e gombrowicziano, di uno spirito affamato della natura
materiale dellavita

Nardon ha una formazione filosofica e si vede, cosA- come dalle sue pagine emerge un consapevole
anticonformismo estetico: laveritA incarnata da Sibber surclassa, agli occhi del narratore, daun lato le
preoccupazioni sociai del professor Berardi con A«le sue lunghe disquisizioni sulla pace nel mondo e sul
consumo del caffA"Ax», un insidioso tipo umano A«costretto arestringere 1a?2interesse alla societA , come se
questa s muovesse in un ambiente neutro, secondo leggi chiare ed evidentiA» (da questo punto di vistail
libro di Nardon, nella sua alata profonditA , A" un piccolo stronzo fumante deposto di notte sul tavolo attorno
a quale oggi tanto si dibatte di letteratura e realtA ).

Dalla??altro, lo sguardo della??io narrante ci trasmette il degrado immaginativo di quei membri
dell&??associazione che, amanti dei film da??avventura, concepiscono questa??ultima come attitudine
regressiva e s incontrano con altri bambinoni, travestiti da pirati, per giocare a battaglia navale (A«A loro
dellarealtA non importavaA», un poa?? come acerti cultori del fantasy).

| veri eredi della??avventura, in veritA , sono proprio il narratore, |a fidanzata Helga e 1a22umile doppio
Sibber, perchA© lasfidadi Nardon, che A" un lettore appassionato di Mark Twain, A" stata quella di
affermare lo spirito di avventura nel rovesciamento paradossale del suo modello, ossiain un libro dove
accadono soltanto cose assol utamente comuni, velate di una tenue insignificanza. Eppure, allafine, il
protagonista A” cambiato e haimparato qual cosa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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