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Cercare una casa Ã¨ unâ??impresa che richiede forte motivazione, pazienza e sprezzo del pericolo, tutte
qualitÃ  che non possiedo.

 

Ma dopo quindici anni di appartamenti in affitto, per un totale di circa sedici coinquilini (stima per difetto: di
alcuni non ricordo i nomi, nÃ© le facce), dei quali alcuni completamente fuori di testa â?? Ã¨ ovvio che loro
potrebbero dire la stessa cosa di me, e non Ã¨ detto che non sia un complimento â?? finalmente, un bel
giorno, per una serie di coincidenze difficilmente ripetibili, ho realizzato di potermi lanciare nellâ??avventura
di Comprare Una Casa.

â??Che belloâ?•, ha detto mia madre, quando le ho comunicato la mia intenzione, â??hai vinto al
Superenalotto?â?•

 

Prima di buttarsi nellâ??impresa Ã¨ bene sapere che sarÃ  pressochÃ© inevitabile entrare in contatto con una
categoria agguerritissima, quella degli agenti immobiliari. SarÃ , poi, assolutamente indispensabile avere a
che fare con una specie ancora piÃ¹ perniciosa, quella dei Proprietari Di Catapecchie Che Vogliono
Comunque Vendere A Prezzi Esorbitanti; proprio in uno di questi esemplari mi sono imbattuta al mio primo
Appuntamento Per Vedere La Casa.

 

â??Per di quaâ?•, mi ha detto la Proprietaria, una cinquantenne piacente e molto abbronzata, aprendo il
portone di un palazzo completamente coperto da impalcature. Siamo entrate in un piccolo cortile infestato
dalle erbacce e chiuso sui quattro lati da case apparentemente sul punto di crollare; poi lei ha aperto una porta
sulla destra e mi ha preceduto in quello che, di primo acchito, ho valutato essere un magazzino di mobili.

 

â??Lo usa come deposito?â?•, le ho chiesto infatti, mentre facevamo lo slalom tra lâ??armadio Iride e il letto
contenitore GinFizz di PianetaRisparmio (con in piÃ¹ due comodini, camera da letto completa a 199,99
euro), piazzati in mezzo allo stanzone proprio accanto al cubo di cartongesso in cui era stato ricavato il
bagno.

â??Ma no, Ã¨ affittatoâ?•, ha risposto lei, indicandomi una famiglia bengalese (padre, madre e quattro figli)
arroccata sul divano accanto allâ??armadio.
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â??Vede?â?•, ha proseguito, gesticolando in direzione di una grossa macchia di umiditÃ  prosperante nei
pressi dellâ??unica finestra, â??i soffitti sono alti, si puÃ² soppalcare. VerrÃ  un gioiellino!â?•.

â??Ma il prezzo Ã¨ trattabile?â?•, ho chiesto cauta, pensando che, se avesse accettato di togliere sessantamila
euro e la famiglia bengalese, avrei magari potuto pensarci.

Lei ha sbarrato gli occhi: â??Scherza? La ristrutturazione Ã¨ stata fatta dal celebre architetto Vattelappescoli,
solo per quella ho speso uno sfascio (sic). Al prezzo che chiedo mi rifarÃ² a malapena delle speseâ?•.

 

Ho salutato la signora, sicura che non lâ??avrei rivista mai piÃ¹, e mi sono detta che, magari, rivolgersi a
unâ??agenzia immobiliare non potesse poi essere una cosÃ¬ cattiva idea; cosÃ¬, un sabato mattina a
mezzogiorno mi sono trovata davanti a un grosso cancello, corrispondente allâ??indirizzo di un grazioso
bilocale in discrete condizioni.

 

Câ??eravamo solo io e un ragazzotto sui venti che si rollava una canna. Dopo circa dieci minuti, visto che
non arrivava nessun altro, gli ho chiesto: â??Ma per caso sei dellâ??agenzia?â?•; lui, terrorizzato, ha buttato la
canna che non aveva ancora finito di fumare e mi ha aperto il cancello farfugliando delle scuse.

 

Lâ??appartamento in vendita era al primo piano e vi si accedeva per una scala esterna piuttosto pericolante. I
metri quadri dichiarati nellâ??annuncio erano cinquanta, ma lo strumento con cui erano state fatte le
misurazioni doveva essere stato difettoso, perchÃ© bisognava coordinare bene i movimenti per non urtare
lâ??uno contro lâ??altro facendo il giro delle stanze.

 

â??Questa Ã¨ la camera da lettoâ?•, ha iniziato lui, entrando in uno stanzino buio, totalmente occupato dal
letto; â??questo Ã¨ il bagnoâ?•, un tugurio di un metro per uno e mezzo; â??e questo Ã¨â?¦â?•, ha proseguito,
ma lâ??ultima parte della frase si Ã¨ persa totalmente nellâ??improvviso frastuono proveniente dallâ??unico
ambiente che non avevamo ancora visitato: la veranda coperta. Sono corsa ad affacciarmi e ho visto con
orrore un treno passare subito sotto i nostri piedi: la casa dava direttamente sui binari della ferrovia Roma
Laziali â?? Giardinetti.

 

â??In definitiva, Ã¨ la casa di Sevenâ?•, ho commentato mentre uscivamo, â??solo che tu non sei Brad Pittâ?•.

â??Manco lei Ã¨ Gwyneth Paltrow, se Ã¨ per questoâ?•, ha risposto lui serafico, preparandosi un filtrino.

 

(1 â?? Continua)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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