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La scuola é sempre luogo di formazione e di scoperta, un punto di intersezione tra cultura alta e bassa e un
laboratorio continuo di avvicinamento allarealta sociale e politica: ed e per questo un luogo mitico acui &
riservato uno spazio speciae nellamemoria

Marco Aime, antropologo e saggista, da corpo a questa idea raccontando la sua esperienza di studente nel
periodo 1970-1975 in All'Avogadro st cominciava a ottobre, nel quale lascia (apparentemente) da partei ferri
del mestiere e recupera pezzi di una dimensione affettiva.

E una paginadi storia della scuola, e della societa che in essasi rispecchia, vista da uno studente in eta di
formazione, che per Andrea Bajani, nell’ introduzione, racconta «un'ltalia di quarant'anni fache (...) sembra
la promessa tradita di un mondo che non c'é stato».

Senza nostalgia, racconta soprattutto Torino. Una Torino molto «torinese» che gli studenti attuali di Aime,
divenuto un professore universitario, fanno fatica aimmaginare: «grigia, sobria, austera, non troppo brillante,
guadratacomei suoi viali sabaudi, operosa e operaia. Una grande fabbrica con delle case intorno», ancorala
motor city italiana: la cornice del poterein cui si inscrive laquasi totalita dellavita sociale e la Fiat, che vuol
dire anche «La stampa» (la busiarda) e Juventus (venerata o odiata), rispetto allaquale a limite s esprime
dissenso. Lacittadi Giuanin Lamiera, I'Avvocato Agnelli, e del barachin, gli operai, in cui si mangia pranzo
amezzogiorno e cena alle sette e «trovare un bar aperto alle dieci di sera eraimpresa ardua.

Qui, apartire dallo sviluppo economico si inseriscono la vitadella provincia, la cinturatorinese da cui viene
lo stesso autore, e lamigrazione del napuli, come per estensione i piemontesi chiamavano tutti quelli nati
sotto la Toscana. E che per gli anziani continuano a essere tali ancora oggi, anche se sono amici e allafine
“proprio come noi”.

Di questa dimensione, in cui sud e nord si incontrano sotto forma salsicce piccanti e barbera, i giovani
torinesi sono I'avanguardia della trasformazione. Aime racconta dell'l stituto tecnico Avogadro, unaversione
in piccolo del Politecnico, in cui le aziende (I'azienda) reclutano direttamente giovani specializzati. In classi
da «trentacinque [...], figli del baby boom», si vivono gli anni plurali (uno dei titoli possibili per il libro) a
indicare un tema caro all'autore-antropologo: |o spirito di una esperienza collettivain anni di forte conflitto
sociale e mobilitazioni studentesche in cui convivono agitazione politica, ribellismo giovanile e impegno di
studio: «all'avo si iniziaaottobre[...] malelezioni vere e proprie, quelle regolari, cominciavano a gennaio»
e poi, fatalmente, noti i programmi da studiare, le cose le s dovevano sapere. 1l libro, organizzato in capitoli
tematici, e inoltre sostanziato da una scrittura collettiva anche grazie al felice uso delle mail scambiate tra ex-
compagni di classe che sono state incorporate nel testo.
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1 tratto politico € duplice: da un lato un‘appartenenzaistintivaa sinistra per provenienza e orgoglio di classe,
proletaria o piccolo borghese, insieme alla simpatia per I'uguaglianza e alatensione per il riscatto sociale;
dall'altra, al netto di qualsiasi retorica sull'autenticita e sul radicalismo di ieri, una dimensionein cui
individualismo, edonismo e narcisismo degli anni Ottanta stentano ancora a comparire nell'orizzonte
cognitivo. «Le parti erano chiare, i ruoli definiti. Non potevi far fintadi niente e non volevi fare finta di
niente. Non sl aveva paura di essere classificati, essere identificato era proprio quello che volevi.»

Il look «non era stato ancora inventato mac'era»: e i ragazzi del tecnico con il tascapane e I'eskimo di
ordinanza s contrappongono idealmente ai “cremini” (i fighetti cittadini che si trovavano in cremeria)
radicati nei licei bene del centro, appannaggio delle borghesie sabauda, come e stato anche raccontato da altri
scrittori torinesi come Giuseppe Culicchiae Maurizio Ferrarotti.

Comprensibilmente per una scuola tecnica, compare una dimensione di genere («tremila maschi»!), in cui le
logiche da spogliatoio sfumano nellaricerca del femminile, siano le ragazze dei licei limitrofi o le giovani
professoresse; ma un ruolo decisivo e quello che spetta alla musica, mondo estetico che si fa attitudine. In
guesto senso emergono gli interventi di microstoria degli oggetti come i passi sul vinile, portato in giro conil
lato copertina «sempre in vista», condiviso e passato di mano in mano e suonato di impianto in impianto
(Dylan, Rolling Stones, Led Zeppelin, Who, Pink Floyd, King Crimson, Jethro Tull, Hendrix, Genesis,
Guccini, De André, Battisti, Cohen, Gaber); o come |’ elogio delle C-90, le audiocassette (malo devo davvero
spiegare?) che hanno democratizzato la musica primadi ogni altra cosa.



Nel libro vengono riportati all'attenzione i luoghi tipici dell'adolescenza (torinese): bar, con biliardi, ping
pong, calciobalilla, juke box; cinema aperti al mattino, in cui si vedono documentari rock soprattutto. E poi ci
sono le birrerie, esperienze “europee” di pionierismo di socialita metropolitana che sostituiscono le osterie,
nelle quali si vain gruppo e dalle quali si esce odorosi di fumo e patate fritte.

Il libro & materiato di cose intime e quotidiane, veri e propri documenti di vita comune, prototipi nei quali
ognuno potrariconosce i propri, siano le liste di cose da portare in viaggi immaginari e reali (Parigi!) ole
narrazioni conservate in diverse versioni di episodi, epici per chi li havissuti ancora primacheil tempo le
CoNnsacrasse.

Su tutto, quasi un topos dell'incoscienza e della vita eccedente |a sua programmazione, arrivain chiusurail
racconto di un'ascesa al Rocciamelone, una vera montagna dellaVal Susa, per vedere un ghiacciaio, due
giorni primadell'esame di maturita. Il rito di passaggio con cui —mi piace pensare — |'antropol ogo riconosce
laparte di sé rimastaindietro, nell'atrove del passato, per diventare altro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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