
 

Appuntamento al caffé "I sognatori" 
Daniel Delministro  2 Luglio 2014

Squilla il cellulare. Sul display appare "Gabriele Del Grande".
È un po' che non lo sento. Rispondo.

Dice che è a Ventimiglia con alcuni amici. Sono stati a Grimaldi superiore,
dall'amico Enzo Barnabà, e pure a "Case Gina", dove, al tempo dei tunisini a
Ventimiglia, primavera 2011, lo avevo accompagnato insieme alla sua fidanzata
che ancora non era diventata mamma della piccola Nefeli.
Mi chiede di vederci: è in zona e mi vuole parlare.

Ci incontriamo un'ora dopo al parcheggio del casello di Imperia Ovest e poi
andiamo a prendere un caffè a "I sognatori".
Nel locale, stranamente vuoto, mi parlano della folle idea di girare un
documentario "on the road": il viaggio clandestino di alcuni profughi siriani verso
la Svezia.

 

Come se non bastasse hanno pensato di camuffare il tutto da matrimonio per
ridurre il rischio di controlli e anche perché... se follia deve essere...
Non hanno ancora trovato la sposa, però.

Gabriele mi chiede se mi andrebbe di accompagnare la troupe e il finto corteo
nuziale a "Case Gina", i ruderi dove clandestini di molte epoche e tante
provenienze hanno lasciato segni del loro passaggio attendendo i passeur, e poi
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sul "Sentiero degli stracci" verso le reti arrugginite del "Passo della morte".

Sulla prima parte di quel percorso avevamo realizzato anni fa un itinerario
teatrale, poi replicato, e a "Case Gina" torno abbastanza spesso, anche
accompagnando qualche scolaresca.

Mi chiede anche se posso attivarmi per cercare un posto sicuro a Marsiglia dove
possano pernottare le circa venticinque persone che formeranno il corteo nuziale.

 

Di date ancora non si parla, ma il tempo stringe e occorre anche muoversi con
discrezione: niente discorsi telefonici dettagliati, informazione da mantenere
riservata.

Mi rendo disponibile: attiverò alcuni contatti a Marsiglia e proverò a farmi trovare
a Grimaldi all'ora X.

Il 14 novembre è il giorno stabilito.

Sono nella piazzetta di Grimaldi con l'amico Enzo che un già impreca perché il
corteo nuziale è in ritardo. Gabriele mi ha chiamato diverse volte dopo la loro
partenza da Milano e mi dice di non disperare: stanno arrivando.

Quando le quattro auto eleganti e lucide prese a nolo e il furgone della troupe
parcheggiano sulla rampa verso il paese, scendono gli invitati.
Gli uomini incravattati con i mocassini ai piedi, le donne in abito di gala.

La sposa è in bianco, con il vestito di tulle e l'acconciatura fresca di parrucchiere.
Mentre ci avviamo a piedi, qualche signora del paese affacciata alla finestra ci
casca e saluta: "Viva la sposa!".

Ci inerpichiamo subito verso "Case Gina".

 



Lì, nelle stanze ingombre di calcinacci, abiti logori e scarpe abbandonate da
chissà quanti migranti, si girano un po' di immagini.
Lo sposo vuole aggiungere la storia del suo tragico viaggio attraverso la guerra e
il mare ai tanti graffiti migranti che coprono le pareti delle case.
Il pennarello che Gabriele mi aveva detto di comprare non scrive bene
sull'intonaco scrostato: cerco un pezzo di carbone tra i calcinacci.
Sul muro Abdallah segna lettere arabe, forse nomi, e poi un numero, 250, cui
aggiunge un significato di triste approssimazione tracciando un punto di
domanda.

Sono i morti che il mare si è preso risparmiando lui. Parenti, amici, sconosciuti
compagni di viaggio.

Lo sposo racconta. Parla in arabo e io non capisco, ma anche i miei occhi si
bagnano, come quelli degli altri, perché l'emozione non passa dalle orecchie e
non ha bisogno di traduzione.

 

Anche la sposa vuole lasciare un segno su quei muri graffiati di dolore, rabbia e
speranza. Gli altri girano per i ruderi e decifrano scritte, date, nomi: umanità in
cammino.
Usciamo da "Case Gina" e ci prepariamo alla salita verso le reti.

 

Gli invitati cambiano le scarpe a suola liscia con quelle da ginnastica, ma tengono
giacche e cravatte. Attraversiamo il bosco e, quando il sentiero tracciato
scompare del tutto, tiro fuori la roncola che, per fortuna (non c'erano accordi su
questo), avevo in macchina visto che in quei giorni stavo sbattendo le olive.

La marcia è faticosa: si scivola, rotolano alcune pietre, i rovi si impigliano nei
vestiti e graffiano.
Sempre per fortuna ho anche i guanti da lavoro e alcune corde di canapa che ci
aiutano nei passaggi più difficili. Le preziosissime telecamere ogni tanto vengono



spente e passano di mano in mano per permettere agli operatori di arrampicarsi.

Finalmente arriviamo alle reti. Ora si tratta di individuare il buco. Percorro la
barriera in avanscoperta. Eccolo!

 

La mia mano guantata tiene sollevato un lembo di rete con il filo spinato e sotto
sfilano, uno dopo l'altro, i protagonisti di questa pazza avventura.
Il vestito della sposa, con la gonna larga e leggera, non è l'abito più adatto per
muoversi tra i cespugli di rovo, di ginepro, di pino mugo.

La prendo in spalla e ci prepariamo alla discesa sul versante francese per
raggiungere le auto di chi, da "Case Gina" era tornato a Grimaldi per portarle già
nel punto dove sbocca il sentiero, sotto la guida dell'amica francese di Enzo, che
invece è stato guida per noi.

Non sono un esperto, ma credo che le immagini che stanno filmando risulteranno
efficaci e pure belle: è un crinale incredibile, circondato dal mare, laggiù in basso;
c'è una luce speciale che si distende rarefatta sulla macchia mediterranea e sulle
rocce.

 

Una macchina però è rimasta a Grimaldi e in più, un cameraman si accorge di
aver perso un pezzo della costosissima telecamera presa a noleggio.
In fretta, perché la luce già sta calando, riattraverso da solo la rete, scendo di
nuovo tra i cespugli e mi metto alla ricerca del pezzo perduto, camminando nei
suoni del bosco al crepuscolo, verso Grimaldi.

 

La macchina la porterò io oltre frontiera e ci vedremo con gli altri vicino
all'imbocco dell'autostrada per Marsiglia.

Incredibile! In mezzo a quell'intrico verde, quando ormai disperavo, ho anche
ritrovato il prezioso aggeggio e quello sventolo arrivando all'appuntamento.

C'è poco tempo, tanti chilometri da fare ed è già buio.
Un saluto a ciascuno, tanti abbracci scambiati con la consapevolezza che
probabilmente molte e molti di loro non li rivedrò mai più.



Il mio impegno termina qui.

Ai loro "Grazie" si unisce il mio.
È per un regalo meraviglioso, dico alla "sposa" che traduce allo "sposo" e agli
altri: proprio oggi, 14 novembre, è il mio compleanno!

 

 

Io sto con la sposa è un film, è un documentario, è la storia di una mascherata
che ha dell'incredibile, ma che altro non è che il racconto in presa diretta (girato
da Antonio Augugliaro, Gianni Bonardi, Marco Artusi e Valentina Bonifacio) di una
vicenda realmente accaduta sulla strada da Milano a Stoccolma tra il 14 e il 18
novembre 2013.

Per essere distribuito, per portare il suo messaggio, Io sto con la sposa ha
bisogno di un sostegno finanziario. Dal basso. Per essere noi, e non “gli altri”.
Per non compatire, e non essere impotenti, ma per prendere parte ad un’azione
collettiva. Piccola, per una volta spensierata. Perché dopo tutto, partire significa
scegliere di vivere, e cercare di essere felici.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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