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Sono partita presto, contavo di rientrare almeno due ore prima. Non ho vogliadi nulla, solo di tornare a casa.
Mi siedo nel primo posto libero, senza scegliere i miel compagni di viaggio. Estraggo dalla borsa un
quotidiano. In tutto il giorno non sono riuscita neppure a sfogliarlo. Lo svolazzare delle pagine mi avverte
subito che nel corridoio ca??A" movimento, gente che vasu e giAl.

I miei occhi vogliono restare incollati alla??articolo che ho deciso di leggere, mala??istinto spostail campo
visivo sullasinistra. Noto che lafonte di gran parte del movimento A una sola persona, una donna agitata,
che sembra cercare qualcuno o qualcosa. Si A” bloccata di colpo davanti a una ragazza seduta a mio fianco,
parlandole in unalingua che poi ho scoperto essere polacco. Con mia grande sorpresa, la ragazza le risponde
nella stessa lingua. A? misterioso come facciano a riconoscersi.

LapiA! giovane sembra seccata dall&??invadenza. Non fa nulla per calmare la donna, anzi prende le distanze,
eadlafermatadi Saciles azadal suo posto, abbandonando la scena, fingendo, credo, di dover scendere. La
donnarimanein piedi con gli occhi bassi davanti ame, poi si siede pesantemente nel posto vicino al
finestrino. Avverto unatensione che non mi permette di concentrami sullalettura, masfrutto il giornale come
paravento, per proteggermi e controllare il suo stato senza essere vista.

Piange silenziosamente. Alternail suo sguardo dal paesaggio esterno alla punta delle proprie scarpe.

Ci sono luoghi dedicati a dolore, cimiteri, ospedali, chiese, nel quali una persona che piange passa quasi
inosservata. In treno A" una??altra cosa. CosA- vicino poi. Cerco di rifiutare questa complicitA , continuo a
difendermi con il giornale, per non farmi coinvolgere e soprattutto per non incontrare il suo sguardo, mail
gioco di riflessi sul finestrino mi tradisce.

Alloralei mi guardafisso negli occhi. Iniziaa parlare senza preamboli, come se dovesse solo a me una
spiegazione per quegli occhi rossi: A«Mio vecchio vuole che vedo suafiglia per carte... documenti, a
Treviso. 10 solo tre settimanein Italia, suafiglia chiamato telefono, io no capito bene. No visto lei a
stazione... mio vecchio molto nervoso, no spiegato bene, io adesso senza carte, mio vecchio, stanca...
tantoA». Guarda verso il finestrino per mascherare la smorfia che non puA2 trattenere e dopo un respiro
spezzato aggiunge: A«Mio vecchio cattivo! Ax.

Si dice cheil silenzio siada??oro. Nel mio caso sarebbe stato molto piA? prezi 0s0. Avrei dovuto stare zitta
Invece mi ascolto mentre dico unafrase di circostanza, che irriterebbe chiunque: A«Si deve avere
pazienzal A». Lei reagisce con una??espressione di stupore, che mi favergognare per ciA2 che le ho appena
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detto, e quasi sorridendo mi chiede: A«PerchA© s deve?A».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

)

-

— )
— — —


https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

