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Kafka e Chaplin, cos hanno in comune? Un’intelligenza dei margini dellavita, dove |’ esclusione dal mondo,
dalla storiasquarciail velo delladissimulazione e si apre alla cognizione del dolore come destino. Un
paragone improbabile? Per Benjamin i mondi della rappresentazione hanno sottili fili cheli legano; a di [a
delle differenze- tempi, luoghi, forme artistiche- esistono affinita misteriose che consentono accostamenti e
prospettive ermeneutiche imprevedibili:

“laverachiave per interpretare Kafka e nelle mani di Chaplin. Come Chaplin crea situazioni nelle quali il
reietto e il diseredato, la sofferenza umana eterna, si incontrano in modo eccezionale con le circostanze piu
straordinarie del nostro esistere odierno, cosi anche in Kafka ogni circostanza e bifronte come Giano, del
tutto immemorabile, senza storia, eppure della pit recente attualita giornalistica’ . Questo accostamento
fulminante compare in una delle molte annotazioni raccolte nel volume VIII delle Opere di Benjamin, uscito
recentemente da Einaudi (W. Benjamin, Opere complete Vol.VIII,. Frammenti e Paralipomena)

Entrare in questo volume e come entrare in un labirinto in cui tuttavia non prevale la geometriadel percorsi
infiniti malameravigliadegli accostamenti imprevedibili.

Pur nell’ estrema varieta degli argomenti trattati ¢’ € un aspetto ricorrente, che costituisce uno dei fili intorno
al quale si annoda questa scrittura erratica e apparentemente dispersain mille direzioni: sono gli accostamenti
trale presenze del contemporaneo (materiali e immaginarie) e le linee speculative di un pensiero che si sente
acasa nell’ atemporale pur confrontandosi di continuo con il tempo. Un cortocircuito sempre attivo tra
tensione metafisica e curiositas per i frammenti della Storia.

Se I’ attitudine allo sguardo micrologico e alla scomposizione della scrittura el tratto distintivo, soprattutto
dell’ ultimo Benjamin- si pensi a Srada a senso unico, al Passagenwerk e al lavoro su Baudelaire- nel regesto
di lacerti critici che costituisce questo volume delle Opere essa raggiunge il suo culmine.

| curatori che ne hanno scelto e ordinato i materiali li hanno suddivisi in due grandi sezioni: Frammenti’ e
‘Paralipomena’.
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Nell’insieme si tratta di appunti, brevi aforismi, annotazioni, schemi ma anche saggi piu corposi rimasti
inediti o superati dalle opere compiute pubblicate successivamente. In particolare i “Frammenti” sono testi
“relativamente autonomi non riferibili ad alcuna delle opere concluse” come si legge nella Nota introduttiva
al volume e sono suddivisi dai curatori in otto ambiti tematici. | * Paralipomena’ ” sono materiali privi di valore
autonomo e preparatori ai testi conclusi”. Ladove erapossibilei curatori hanno cercato di stabilire una
datazione, seguendo il criterio cronologico acui s ispiral’ edizione italiana delle Opere.

Edizione che fu avviata, lo ricordiamo, nel 1982 da Giorgio Agamben e che ebbe il merito di portare in primo
piano gli aspetti genetici dell’ opera benjaminiana assai piu illuminanti delle partizioni tematiche seguite
preval entemente nell’ edizione originale tedesca. Nel caso dell’ opera benjaminiana piu che in altri il desiderio
di sistemazione dei posteri non rende giustizia all’ obbiettiva complessita della tessitura testuale.

Il criterio cronologico adottato da Agamben ha consentito quindi di seguire le trasformazioni del suo pensiero
edi individuarne le direttrici fondamentali nell’ ottica delle influenze, degli incontri intellettuali, delle
amicizie e dellageografiadei suoi spostamenti europei.

Non s e trattato di una semplice scelta filologica, ammesso che le scelte della filologia possano dirsi
‘semplici’, ossiaindifferenti alla costruzione dei significati. S e trattato di aderire auno stile di lavoro
dell’ autore, di seguirneil percorso e laprogressione, di ricercare le coerenze sistematiche non

nell’ organizzazione esteriore degli argomenti ma nelle connessioni profonde del suo pensiero.

Dopo I’ uscitadel primi cinque volumi,- I’ ultimo dei quali apparve nel 1993- |’ edizione Agamben si
interruppe per incomprensioni con |’ editore. Fu proseguita anni dopo dai curatori dell’ edizione tedesca
affiancati da Enrico Ganni. Il criterio cronologico voluto da Agamben fu mantenuto e a oggi Sono usciti nove
volumi.
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L’ appunto citato poc’anzi in cui il cinemadi Chaplin fornisce, secondo Benjamin, la chiave per penetrare
nell’ universo di Kafka, € un esempio di come I'immagine si fissi in figura, vale adire in Denkbild, in figura
di pensiero. Sela storia viene spogliatadi cio che sembra essere la sua caratteristica fondamentale, il
movimento e latrasformazione, essa consegna all’ osservatore una serie di istantanee in cui il passato el
presente, la mobilita perenne del tempo si fermain una paradossale fissita: € quella che in un passo del
Passagenwerk Benjamin ha chiamato la“ dia ettica dell’ immobilita”: “Ogni presente & determinato da quelle
immagini che gli sono sincrone: ogni orae |’ oradi una determinata conoscibilita. In quest’ ora, laveritae
caricadi tempo fino afrantumarsi...Non e che il passato getti la sualuce sul presente o il presente la sualuce
sul passato, maimmagine € cio in cui quel che e stato si unisce fulmineamente con I’ orain una costellazione.
In altre parole: immagine € la diaettica nell’immobilita.” (GS, VI, pp. 577-578, cit. in W. Benjamin, Charles
Baudelaire. Un poeta lirico nell’ eta del capitalismo avanzato, Neri Pozza, Milano 2012, p. 14).

Questaidea per cui I'immagine sovverte gli schemi consueti dellatemporalitasi manifesta nei frammenti
dedicati allacritica letteraria, probabilmente frale pagine piu rivelatrici del metodo di Benjamin. Qui €in
discussione lafigura del critico, la suarelazione con il testo, la storicita del suo sguardo e di quello dell’ opera
acui s rivolge. Gli schemi della storiografia sociologica e in particolare di quellamarxista s scontrano con

I’ esigenza di autonomia dell’ opera stessa. Che non e distanza dal mondo o essenza ineffabile mala necessita
intrinseca di negarsi ad un giudizio che hadi mirail solo contenuto oggettivo dell’ opera, vale adire” solo
guanto vi viene espresso”. |l vero critico e colui che sa*“guardare dentro |’ opera’, che ne osservala
stratigrafia e sa cogliere sotto la superfice mobile degli oggetti e degli eventi rappresentati cio che si sottrae a
tempo e ala contingenza, ossiail contenuto di verita.

In un lungo frammento dedicato alla*“Falsacritica’, risalente al 1930-31 Benjamin stigmatizza la miopia di
chi non vede i rapporti che si celano nella costruzione testuale: “Imparare a guardare dentro I’ opera significa
avere maggiore contezza di come contenuto oggettivo e contenuto di verita s intreccino all’ interno dell’ opera
stessa’ (...) “E questa, purtroppo, € lasituazione in cui viene atrovarsi quasi tutto cio che danoi € noto come
criticamarxista. Si arrivaquasi sempre a un fitto tracciato di linee al’interno delle opere, la dove a tratti
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viene dlaluceil contenuto, se non addirittura la tendenza sociae. Tutto questo, pero, non conduce dentro
I’ opera, ma porta unicamente a delle semplici affermazioni sull’ opera stessa’.

Lo sguardo rivolto verso cio che nell’ opera e celato, ossiaverso il suo nucleo di verita rende necessaria un’
“estetica deduttiva’, ossia una definizione trascendente in cui si fissa un significato dell’ esperienza artistica
che éinsieme originario ed escatol ogico.

Ma proprio in quanto veicolo di un contenuto di verital’ opera perde paradossalmente il suo connotato
estetico, |’ arte come artificio funzionale alla mediazione di un contenuto scompare per fare posto a una
relazione direttatrail singolo fenomeno artistico e un’ ideain senso platonico. “L’arte- scrive Benjamin in un
altro frammento dello stesso periodo- € solo un momento di passaggio delle grandi opere. Sono divenute
qualcos altro (nellafase del loro divenire) e diventeranno qual cos altro (nellafase della critica)” .

Critica, opera e divenire sono categorie protoromantiche: il Benjamin di questi anni, che progettava un
saggio sullacritica letteraria, attinge al lessico di Friedrich Schlegel e allasuaideadi unacriticainfinitae
immanente all’ opera. Non dungue la critica nel senso abituale di giudizio estetico ma come cio che rende
cosciente |’ opera a se stessa e ne potenzia il significato, vale adire ne stimolalarelazione trail contingente
(il suo contenuto materiale, la sua relazione col tempo storico) e l’infinito, I’ideale, cio che trascende il tempo
della storia. La definizione che ne da é “criticamagica’

Altrettanto centrale € I'idea di sopravvivenza dell’ opera, che Benjamin inizia aformulare negli appunti degli
stessi anni, e che troveranno un momento di aggregazione piu stabile nel saggio su “ Storia della | etteratura e
scienza dellaletteraturadel 1931”. “Lateoria della sopravvivenza delle opere € mossadal pensiero
dominante che questa sopravvivenza smascheri come puraillusione I’idea dell’ «arte» intesa come disciplina
ase stante”.

L’ arte non e uno spazio di costruzione estetica autonomo rispetto alla storiamail luogo in cui “le macerie
generate dal tempo” offrono al critico i materiali su cui esercitare la sua operadi smontaggio e
ricomposizione.
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Hanna Arendt chiamo Benjamin un “pescatore di perle”; ebbene frale molte perle di questo volume spiccala
riflessione sul kitsch e sulla suarelazione con |’ arte popolare che Benjamin consegna ad un lungo frammento
risalente verosimilmente al 1929. “ Arte popolare e kitsch devono essere considerati una volta per tutte come
un unico grande movimento che fa passare di mano in mano determinati contenuti come se fossero staffette
ale spalle di cio che viene chiamata la grande arte.”

In questi territori della sensibilita e dell’immaginario collettivi, che la concezione dell’ arte esclude ancora
oggi dal suo ambito, si realizzano evocazioni e appartenenze ancestrali.

“Tuttal’ arte popolare attira e chiama a sé I’uomo: gli si rivolge in modo tale da costringerlo arispondere. O
meglio, arispondere con domande del tipo: «Dove? E quando é stato? In lui affioral’idea che quel preciso
spazio e luogo e che quel dato momento, quella posizione solare debbano gia essere esistiti una voltanella
suaVvita. La situazione che viene cosi riattualizzata, di sentirsi come avvolti in un vecchio cappotto- € lapiu
potente attrattiva che evocail ritornello della canzonettain cui € possibile cogliere, come rifl nell’ opera,
un tratto fondamentale di tutta |’ arte popolare’

Arte popolare e kitsch agiscono sugli strati profondi e inconsci del nostro io, [a dove emergeiil primitivo, la
fantasiacherivesteil reale di un’auraonirica*“...che illuminando in un baleno I’ oscurita dell’io e del
carattere e facendo spazio al’ interpolazione dei tratti piu sorprendenti, pit oscuri e piu chiari, agisce anche
contro il nostro destino (...) ci ritroviamo ad essere dominati dalla convinzione di avere vissuto infinitamente
di piu di quanto ci siadato sapere”

L’ effetto di tali forme artistiche minori € una scissione trala parte razionale del nostro io, che si fonda
sull’ oggettivazione del mondo e sulla relazione soggetto- oggetto, e il senso di originaria appartenenza a un



tutto in cui un’ altra parte di noi tende arifluire.

“Cio che s e vissuto in modo inconsapevole ha un suono particolare con il quale ci addentriamo nel mondo
dei primitivi, nei loro arredi, nei loro ornamenti, nei loro canti, nelle loro immagini. Un suono particolare-
ovvero un suono che ci toccain modo completamente diverso rispetto alla grande arte. Davanti a un dipinto
di Tiziano o di Monet non sentiamo mai latentazione di caricare |’ orologio e di definirel’orain base alla
posizione del sole riflessa nel quadro che ci sta davanti. Ma con leillustrazioni riportate nei libri per bambini,
con le pitture di Utrillo che, in questo senso, comunque, riprendono perfettamente il primitivo, tutto questo
puo capitarci facilmente”.

In questo territorio di confine trail sonno elaveglia, in cui lafantasianon si interroga su se stessamas
abbandona all’ attrazione dell’ originario, a dominare € uno stato di reminiscenza, che non € I’ anamnesi
platonica ma piuttosto un sentimento di déja vu, che “si trasforma cosi in unaforza dal potere magico al cui
servizio sl pone |’ arte popolare (e il kitsch nondimeno)”.



Memorial di Walter Benjamin a Portbou

L e reminiscenze fuori controllo che ci vengono incontro da un remoto passato Benjamin le chiama
“maschere del destino”. E sono loro, come le maschere dei primitivi, a prendere il sopravvento sui nostri




fragili progetti di senso.

Grande arte e kitsch, Arte con laa maiuscola e arte popolare rappresentano dungue una contrapposizione che
superail perimetro estetico. Non € una questione di bello o brutto, di stile o di gusto. Qui si evidenzia una
polaritatrala modernaidea di soggetto, quello cartesiano, e poi illuministico e kantiano, quello che pretende
di controllare razionalmente il mondo, e assegna all’ arte lafunzione di idealizzare I’ umano nella
compostezza formale dello stile, e una dimensione dell’io governata dalle potenze mitiche, dai disegni del
destino, dall’inconscio collettivo.

Questo percorso argomentativo, che conservaintatta la sua presa analitica anche se applicato alle molte
espressioni della cultura pop dei nostri anni, si conclude con un implicito riferimento all’ idea stessa della
critica mentre “I’ arte ci insegna a vedere dentro alle cose, |’ arte popolare eil kitsch ci permettono di vedere a
partire da dentro alle cose”.

Come aveva dimostrato nella sua evidenzaicasticala mostra Walter Benjamin Archives allestitanel 2011 al
Musée d'art et d histoire du Judaisme di Parigi la misura piu consona al saggismo benjaminiano é laforma
minima, |’ elenco, la citazione, |’ appunto, |a stessa materialita della grafia minuscola, quasi una sfida alla
decrittazione, il montaggio dell’ eterogeneo, laricerca delle sinestesie concettuali.

I volume V111 delle Opere offre al |ettore una visione ravvicinata e particolarmente significativa del
laboratorio filosofico del pensatore berlinese, se ne vedono gli attrezzi, si capisce da dove provengano i
materiali, le mappe e le carte da cui hanno preso inizio i diversi progetti di costruzione. Una specie di
immenso cantiere in cui e facile immaginarlo mentre si aggira come il mago descritto da Adorno con
cappello a punta e bacchetta magica.

Una versione piu breve € apparsa su Alias Domenicade il manifesto

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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