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Kafka e Chaplin, cosâ??hanno in comune? Unâ??intelligenza dei margini della vita, dove lâ??esclusione dal
mondo, dalla storia squarcia il velo della dissimulazione e si apre alla cognizione del dolore come destino.
Un paragone improbabile? Per Benjamin i mondi della rappresentazione hanno sottili fili che li legano; al di
lÃ  delle differenze- tempi, luoghi, forme artistiche- esistono affinitÃ  misteriose che consentono
accostamenti e prospettive ermeneutiche imprevedibili:

 

 â??la vera chiave per interpretare Kafka Ã¨ nelle mani di Chaplin. Come Chaplin crea situazioni nelle quali
il reietto e il diseredato, la sofferenza umana eterna, si incontrano in modo eccezionale con le circostanze
piÃ¹ straordinarie del nostro esistere odierno, cosÃ¬ anche in Kafka ogni circostanza Ã¨ bifronte come
Giano, del tutto immemorabile, senza storia, eppure della piÃ¹ recente attualitÃ  giornalisticaâ?•. Questo
accostamento fulminante compare in una delle molte annotazioni  raccolte nel volume VIII delle Opere di
Benjamin, uscito recentemente da Einaudi (W. Benjamin, Opere complete Vol.VIII,. Frammenti e
Paralipomena)

 

Entrare in questo volume Ã¨ come entrare in un labirinto in cui tuttavia non prevale la geometria dei percorsi
infiniti ma la meraviglia degli accostamenti imprevedibili.

Pur nellâ??estrema varietÃ  degli argomenti trattati câ??Ã¨ un aspetto ricorrente, che costituisce uno dei fili
intorno al quale si annoda questa scrittura erratica e apparentemente dispersa in mille direzioni: sono gli
accostamenti tra le presenze del contemporaneo (materiali e immaginarie) e le linee speculative di un
pensiero che si sente a casa nellâ??atemporale pur confrontandosi di continuo con il tempo. Un cortocircuito
sempre attivo tra tensione metafisica e curiositas per i frammenti della Storia.

 

 

Judith Butler talking about Walter Benjamin's notion of the gesture in Franz Kafka's parables

 

Se lâ??attitudine allo sguardo micrologico e alla scomposizione della scrittura Ã¨ il tratto distintivo,
soprattutto dellâ??ultimo Benjamin- si pensi a Strada a senso unico, al Passagenwerk e al lavoro su
Baudelaire- nel regesto di lacerti critici che costituisce questo volume delle Opere essa raggiunge il suo
culmine.
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I curatori che ne hanno scelto e ordinato i materiali li hanno suddivisi in due grandi sezioni:â??Frammentiâ??
e â??Paralipomenaâ??.

Nellâ??insieme si tratta di appunti, brevi aforismi, annotazioni, schemi ma anche saggi piÃ¹ corposi rimasti
inediti o superati dalle opere compiute pubblicate successivamente. In particolare i â??Frammentiâ?• sono
testi â??relativamente autonomi non riferibili ad alcuna delle opere concluseâ?• come si legge nella Nota
introduttiva al volume e sono suddivisi dai curatori in otto ambiti tematici. I â??Paralipomenaâ??â?•sono
materiali privi di valore autonomo e preparatori ai testi conclusiâ?•. LÃ  dove era possibile i curatori hanno
cercato di stabilire una datazione, seguendo il criterio cronologico a cui si ispira lâ??edizione italiana delle
Opere.

 

Edizione che fu avviata, lo ricordiamo, nel 1982 da Giorgio Agamben e che ebbe il merito di portare in primo
piano gli aspetti genetici dellâ??opera benjaminiana assai piÃ¹ illuminanti delle partizioni tematiche seguite
prevalentemente nellâ??edizione originale tedesca. Nel caso dellâ??opera benjaminiana piÃ¹ che in altri il
desiderio di sistemazione dei posteri non rende giustizia allâ??obbiettiva complessitÃ  della tessitura testuale.

 

Il criterio cronologico adottato da Agamben ha consentito quindi di seguire le trasformazioni del suo pensiero
e di individuarne le direttrici fondamentali nellâ??ottica delle influenze, degli incontri intellettuali, delle
amicizie e della geografia dei suoi spostamenti europei.

 

Non si Ã¨ trattato di una semplice scelta filologica, ammesso che le scelte della filologia possano dirsi
â??sempliciâ??, ossia indifferenti alla costruzione dei significati. Si Ã¨ trattato di aderire a uno stile di lavoro
dellâ??autore, di seguirne il percorso e la progressione, di ricercare le coerenze sistematiche non
nellâ??organizzazione esteriore degli argomenti ma nelle connessioni profonde del suo pensiero.

Dopo lâ??uscita dei primi cinque volumi,- lâ??ultimo dei quali apparve nel 1993- lâ??edizione Agamben si
interruppe per incomprensioni con lâ??editore. Fu proseguita anni dopo dai curatori dellâ??edizione tedesca
affiancati da Enrico Ganni. Il criterio cronologico voluto da Agamben fu mantenuto e a oggi sono usciti nove
volumi.

 



 

 

Lâ??appunto citato pocâ??anzi in cui il cinema di Chaplin fornisce, secondo Benjamin, la chiave per
penetrare nellâ??universo di Kafka, Ã¨ un esempio di come lâ??immagine si fissi in figura, vale a dire in
Denkbild, in figura di pensiero. Se la storia viene spogliata di ciÃ² che sembra essere la sua caratteristica
fondamentale, il movimento e la trasformazione, essa consegna allâ??osservatore una serie di istantanee in
cui il passato e il presente, la mobilitÃ  perenne del tempo si ferma in una paradossale fissitÃ : Ã¨ quella che
in un passo del Passagenwerk Benjamin ha chiamato la â??dialettica dellâ??immobilitÃ â?•: â??Ogni
presente Ã¨ determinato da quelle immagini che gli sono sincrone: ogni ora Ã¨ lâ??ora di una determinata
conoscibilitÃ . In questâ??ora, la veritÃ  Ã¨ carica di tempo fino a frantumarsiâ?¦Non Ã¨ che il passato getti
la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, ma immagine Ã¨ ciÃ² in cui quel che Ã¨ stato si
unisce fulmineamente con lâ??ora in una costellazione. In altre parole: immagine Ã¨ la dialettica
nellâ??immobilitÃ .â?• (GS, V,I, pp. 577-578, cit. in W. Benjamin, Charles Baudelaire. Un poeta lirico
nellâ??etÃ  del capitalismo avanzato, Neri Pozza, Milano 2012, p. 14).

 

Questa idea per cui lâ??immagine sovverte gli schemi consueti della temporalitÃ  si manifesta nei frammenti
dedicati alla critica letteraria, probabilmente fra le pagine piÃ¹ rivelatrici del metodo di Benjamin. Qui Ã¨ in
discussione la figura del critico, la sua relazione con il testo, la storicitÃ  del suo sguardo e di quello
dellâ??opera a cui si rivolge. Gli schemi della storiografia sociologica e in particolare di quella marxista si
scontrano con lâ??esigenza di autonomia dellâ??opera stessa. Che non Ã¨ distanza dal mondo o essenza
ineffabile ma la necessitÃ  intrinseca di negarsi ad un giudizio che ha di mira il solo contenuto oggettivo
dellâ??opera, vale a dire â?? solo quanto vi viene espressoâ?•. Il vero critico Ã¨ colui che sa â??guardare
dentro lâ??operaâ?•, che ne osserva la stratigrafia e sa cogliere sotto la superfice mobile degli oggetti e degli
eventi rappresentati ciÃ² che si sottrae al tempo e alla contingenza, ossia il contenuto di veritÃ .

In un lungo frammento dedicato alla â??Falsa criticaâ?•, risalente al 1930-31 Benjamin stigmatizza la miopia
di chi non vede i rapporti che si celano nella costruzione testuale: â??Imparare a guardare dentro lâ??opera
significa avere maggiore contezza di come contenuto oggettivo e contenuto di veritÃ  si intreccino
allâ??interno dellâ??opera stessaâ?• (â?¦) â??E questa, purtroppo, Ã¨ la situazione in cui viene a trovarsi quasi
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tutto ciÃ² che da noi Ã¨ noto come critica marxista. Si arriva quasi sempre a un fitto tracciato di linee
allâ??interno delle opere, lÃ  dove a tratti viene alla luce il contenuto, se non addirittura la tendenza sociale.
Tutto questo, perÃ², non conduce dentro lâ??opera, ma porta unicamente a delle semplici affermazioni
sullâ??opera stessaâ?•.

Lo sguardo rivolto verso ciÃ² che nellâ??opera Ã¨ celato, ossia verso il suo nucleo di veritÃ  rende necessaria
unâ?? â??estetica deduttivaâ?•, ossia una definizione trascendente in cui si fissa un significato
dellâ??esperienza artistica che Ã¨ insieme originario ed escatologico.

 

Ma proprio in quanto veicolo di un contenuto di veritÃ  lâ??opera perde paradossalmente il suo connotato
estetico, lâ??arte come artificio funzionale alla mediazione di un contenuto scompare per fare posto a una
relazione diretta tra il singolo fenomeno artistico e unâ?? idea in senso platonico. â??Lâ??arte- scrive
Benjamin in un altro frammento dello stesso periodo- Ã¨ solo un momento di passaggio delle grandi opere.
Sono divenute qualcosâ??altro (nella fase del loro divenire) e diventeranno qualcosâ??altro (nella fase della
critica)â?• .

 

Critica, opera e divenire sono categorie protoromantiche: il Benjamin di questi anni, che progettava un
saggio sulla critica letteraria, attinge al lessico di Friedrich Schlegel e alla sua idea di una critica infinita e
immanente allâ??opera. Non dunque la critica nel senso abituale di giudizio estetico ma come ciÃ² che rende
cosciente lâ??opera a se stessa e ne potenzia il significato, vale a dire ne stimola la relazione tra il contingente
(il suo contenuto materiale, la sua relazione col tempo storico) e lâ??infinito, lâ??ideale, ciÃ² che trascende il
tempo della storia. La definizione che ne dÃ  Ã¨ â??critica magicaâ?•

Altrettanto centrale Ã¨ lâ??idea di sopravvivenza dellâ??opera, che Benjamin inizia a formulare negli appunti
degli stessi anni, e che troveranno un momento di aggregazione piÃ¹ stabile nel saggio su â??Storia della
letteratura e scienza della letteratura del 1931â?•. â??La teoria della sopravvivenza delle opere Ã¨ mossa dal
pensiero dominante che questa sopravvivenza smascheri come pura illusione lâ??idea dellâ??Â«arteÂ» intesa
come disciplina a se stanteâ?•.

Lâ??arte non Ã¨ uno spazio di costruzione estetica autonomo rispetto alla storia ma il luogo in cui â??le
macerie generate dal tempoâ?• offrono al critico i materiali su cui esercitare la sua opera di smontaggio e
ricomposizione.

 



 

Hanna Arendt chiamÃ² Benjamin un â??pescatore di perleâ?•; ebbene fra le molte perle di questo volume
spicca la riflessione sul kitsch e sulla sua relazione con lâ??arte popolare che Benjamin consegna ad un lungo
frammento risalente verosimilmente al 1929. â??Arte popolare e kitsch devono essere considerati una volta
per tutte come un unico grande movimento che fa passare di mano in mano determinati contenuti come se
fossero staffette alle spalle di ciÃ² che viene chiamata la grande arte.â?•

In questi territori della sensibilitÃ  e dellâ??immaginario collettivi, che la concezione dellâ??arte esclude
ancora oggi dal suo ambito, si realizzano evocazioni e appartenenze ancestrali.

 

â??Tutta lâ??arte popolare attira e chiama a sÃ© lâ??uomo: gli si rivolge in modo tale da costringerlo a
rispondere. O meglio, a rispondere con domande del tipo: Â«Dove? E quando Ã¨ stato?Â» In lui affiora
lâ??idea che quel preciso spazio e luogo e che quel dato momento, quella posizione solare debbano giÃ 
essere esistiti una volta nella sua vita. La situazione che viene cosÃ¬ riattualizzata, di sentirsi come avvolti in
un vecchio cappotto- Ã¨ la piÃ¹ potente attrattiva che evoca il ritornello della canzonetta in cui Ã¨ possibile
cogliere, come riflesso nellâ??opera, un tratto fondamentale di tutta lâ??arte popolareâ?•.

Arte popolare e kitsch agiscono sugli strati profondi e inconsci del nostro io, lÃ  dove emerge il primitivo, la
fantasia che riveste il reale di unâ??aura onirica â??â?¦che illuminando in un baleno lâ??oscuritÃ  dellâ??io e
del carattere e facendo spazio allâ??interpolazione dei tratti piÃ¹ sorprendenti, piÃ¹ oscuri e piÃ¹ chiari,
agisce anche contro il nostro destino (â?¦) ci ritroviamo ad essere dominati dalla convinzione di avere vissuto
infinitamente di piÃ¹ di quanto ci sia dato sapereâ?•.

 

Lâ??effetto di tali forme artistiche minori Ã¨ una scissione tra la parte razionale del nostro io, che si fonda
sullâ??oggettivazione del mondo e sulla relazione soggetto- oggetto, e il senso di originaria appartenenza a



un tutto in cui unâ??altra parte di noi tende a rifluire.

 â??CiÃ² che si Ã¨ vissuto in modo inconsapevole ha un suono particolare con il quale ci addentriamo nel
mondo dei primitivi, nei loro arredi, nei loro ornamenti, nei loro canti, nelle loro immagini. Un suono
particolare- ovvero un suono che ci tocca in modo completamente diverso rispetto alla grande arte. Davanti a
un dipinto di Tiziano o di Monet non sentiamo mai la tentazione di caricare lâ??orologio e di definire lâ??ora
in base alla posizione del sole riflessa nel quadro che ci sta davanti. Ma con le illustrazioni riportate nei libri
per bambini, con le pitture di Utrillo che, in questo senso, comunque, riprendono perfettamente il primitivo,
tutto questo puÃ² capitarci facilmenteâ?•.

 

In questo territorio di confine tra il sonno e la veglia, in cui la fantasia non si interroga su se stessa ma si
abbandona allâ??attrazione dellâ??originario, a dominare Ã¨ uno stato di reminiscenza, che non Ã¨
lâ??anamnesi platonica ma piuttosto un sentimento di dÃ©jÃ  vu, che â??si trasforma cosÃ¬ in una forza dal
potere magico al cui servizio si pone lâ??arte popolare (e il kitsch nondimeno)â?•.

 



Memorial di Walter Benjamin a Portbou

 

Le reminiscenze fuori controllo che ci vengono incontro da un remoto passato Benjamin le chiama
â??maschere del destinoâ?•. E sono loro, come le maschere dei primitivi, a prendere il sopravvento sui nostri



fragili progetti di senso.

 

Grande arte e kitsch, Arte con la a maiuscola e arte popolare rappresentano dunque una contrapposizione che
supera il perimetro estetico. Non Ã¨ una questione di bello o brutto, di stile o di gusto. Qui si evidenzia una
polaritÃ  tra la moderna idea di soggetto, quello cartesiano, e poi illuministico e kantiano, quello che
pretende di controllare razionalmente il mondo, e assegna allâ??arte la funzione di idealizzare lâ??umano
nella compostezza formale dello stile, e una dimensione dellâ??io governata dalle potenze mitiche, dai
disegni del destino, dallâ??inconscio collettivo.

 

Questo percorso argomentativo, che conserva intatta la sua presa analitica anche se applicato alle molte
espressioni della cultura pop dei nostri anni, si conclude con un implicito riferimento allâ??idea stessa della
critica: mentre â??lâ??arte ci insegna a vedere dentro alle cose, lâ??arte popolare e il kitsch ci permettono di
vedere a partire da dentro alle coseâ?•.

 

Come aveva dimostrato nella sua evidenza icastica la mostra Walter Benjamin Archives allestita nel 2011 al
MusÃ©e dâ??art et dâ??histoire du JudaÃ¯sme di Parigi la misura piÃ¹ consona al saggismo benjaminiano
Ã¨ la forma minima, lâ??elenco, la citazione, lâ??appunto, la stessa materialitÃ  della grafia minuscola, quasi
una sfida alla decrittazione, il montaggio dellâ??eterogeneo, la ricerca delle sinestesie concettuali.

Il volume VIII delle Opere offre al lettore una visione ravvicinata e particolarmente significativa del
laboratorio filosofico del pensatore berlinese, se ne vedono gli attrezzi, si capisce da dove provengano i
materiali, le mappe e le carte da cui hanno preso inizio i diversi progetti di costruzione. Una specie di
immenso cantiere in cui Ã¨ facile immaginarlo mentre si aggira come il mago descritto da Adorno con
cappello a punta e bacchetta magica.

 

Una versione piÃ¹ breve Ã¨ apparsa su Alias Domenica de il manifesto

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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