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Â«Dove comincia lâ??opera di La Capria?Â». Terminando la sua memorabile introduzione alla prima
edizione del Â«MeridianoÂ» di Raffaele La Capria, Silvio Perrella aveva trovato una risposta dal sapore
vagamente taoista, privilegiando il movimento e la metamorfosi ai danni di unâ??idea tradizionale di
Â«operaÂ» lineare nel suo progresso e raggelata in una successione di titoli. Lâ??opera di La Capria, infatti,
a parere del critico, Â«comincia da dove finisce, e da lÃ¬ riparte da capoÂ».

 

Era il 2003, e il Â«MeridianoÂ» in questione festeggiava degnamente gli ottantâ??anni appena compiuti
dello scrittore napoletano. Tutto sommato, poteva sembrare una partita chiusa, e chiusa in bellezza. Non
perchÃ©, ovviamente, non si possa scrivere ancora, e scrivere cose importanti, dopo gli ottantâ??anni e la
pubblicazione di un Â«MeridianoÂ». Si dice che Giorgio Caproni considerasse un segno di malaugurio la
raccolta delle sue poesie complete. E rimise tutto in questione con un ultimo capolavoro, capace di
modificare il senso di tutto quello che aveva fatto.

 

Ma il caso di La Capria, meno incline a cogliere presagi funesti nelle occasioni della vita, non solo Ã¨
diverso, ma unico negli annali della nostra letteratura. Tanto da rendere assolutamente necessaria questa
nuova edizione delle Opere Â«rivista e accresciutaÂ», come recita il sottotitolo. Paradossalmente, se La
Capria avesse deciso di andare in pensione a ottantâ??anni, non scrivendo piÃ¹ nemmeno un rigo, con una
decisione simile a quella presa di recente di Philip Roth, anche in quel caso i suoi lettori piÃ¹ fedeli sarebbero
stati in grado di cogliere nellâ??assenza il fantasma di una presenza, come il dolore prodotto da un arto
amputato.

 

PerchÃ© Ã¨ assolutamente impossibile immaginare un La Capria in grado di scrivere, e che trovi un buon
motivo per astenersene. Altro che pensione! Sono fermamente convinto che La Capria scriverÃ  anche in
Paradiso, quando traslocherÃ  dallâ??altra parte, dedicando agli angeli e ai cori dei beati osservazioni mai
concepite da nessun teologo. Ma per capire bene lâ??importanza della scrittura di La Capria nellâ??ultimo
decennio, non basta affermare che tra il 2003 e il 2014 sono state scritte e pubblicate alcune delle sue pagine
piÃ¹ importanti, come Lâ??amorosa inchiesta del 2006, senza dubbio uno dei suoi libri miliari, e una
manciata di prose brevi straordinarie, prima fra tutte, a mio parere, quella struggente Ultima passeggiata con
Guappo (che Ã¨ il nome del cane piÃ¹ amato) apparsa per la prima volta, come un perfetto fiore di carta ed
inchiostro, nelle pagine dellâ??Estro quotidiano.

 

Non si tratta, insisto su questo punto decisivo, di un semplice allungarsi di una bibliografia giÃ  di per sÃ©
straordinaria allâ??altezza del 2003. Conviene ancora una volta seguire le indicazioni di Perrella, che mette in
luce la figura della spirale come emblema di un modo di procedere che, pur andando avanti, torna sempre
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nella direzione della sua origine. Il fatto Ã¨ che La Capria, con tutti i suoi anni, non ha raggiunto nessuna di
quelle pacificate saggezze senili che sono lâ??esito quasi scontato di tantissime carriere di scrittori e
pensatori.

 

Se a un certo punto câ??Ã¨ stato qualcosa come un patto con la vita, Ã¨ rimasto identico a se stesso nel
mutare delle contingenze, nella felicitÃ  e nel dolore. In questo patto câ??Ã¨ molto di buono, a partire da
quella potenza dellâ??anima tipicamente mediterranea che Ã¨ la capacitÃ  di afferrare il bello, nel momento
che passa, perchÃ© quando Ã¨ passato non câ??Ã¨ piÃ¹ nulla da fare. Ma questa stessa suprema capacitÃ  di
felicitÃ , non puÃ² che accompagnarsi ad una, non diversamente innata, predisposizione allâ??ansia. Non sto
facendo dellâ??inutile psicologismo, perchÃ© questi due poli, la felicitÃ  e lâ??ansietÃ , determinano il
movimento fondamentale della scrittura di La Capria, sono i due poli del suo inimitabile campo magnetico.

 

 

La Capria Ã¨ un uomo che sente intensamente che la bellezza della vita ha un prezzo, e questo prezzo
consiste nel fatto che in essa tutti i problemi rimangono aperti, ogni soluzione consistendo in un fantasma
provvisorio, nellâ??illusione di una perfezione momentanea. Ed Ã¨ da questo stato dâ??animo che, a metÃ 
strada fra gli ottanta e i novanta, La Capria si Ã¨ accinto a quellâ??impresa che ha voluto intitolare
Lâ??amorosa inchiesta. Il titolo viene da unâ??ottava di Ariosto, che racconta di quando Orlando parte alla
ricerca di Angelica â?? Ã¨ appunto questa lâ??Â«amorosa inchiestaÂ».

 

Ma nei versi di Ariosto câ??Ã¨ un altro particolare che di sicuro ha colpito La Capria: lâ??eroe si accinge alla
sua impresa Â«tra il fin dâ??ottobre e il capo di novembreÂ», quando le piante perdono le foglie e gli uccelli



migrano. Non câ??Ã¨ unâ??immagine piÃ¹ adeguata alla vecchiaia di La Capria: tutto consiglierebbe di
restarsene a casa davanti al fuoco, eppure si parte ancora, perchÃ© finchÃ© si vive ci sono conti da regolare,
e tutto ciÃ² che si Ã¨ imparato va imparato ancora una volta. Lâ??amorosa inchiesta consiste di tre lettere,
inviate a un amore di gioventÃ¹, alla prima figlia, al padre.

 

In un certo senso, questi tre legami cosÃ¬ importanti sono considerati dallo scrittore alla stregua di
fallimenti, e lâ??autobiografia che ne scaturisce Ã¨ tanto piÃ¹ vera quanto noi siamo sempre costretti ad
ammettere che la nostra vita Ã¨ fatta anche di tutto ciÃ² che non siamo riusciti a fare, non siamo riusciti a
scrivere. Ma se non avessimo questâ??ombra, questa quantitÃ  perduta di pienezza, noi non saremmo quello
che siamo e molto probabilmente non saremmo nulla.

Fa bene Silvio Perrella a raggruppare sotto il titolo complessivo Lâ??amorosa inchiesta non solo il libro che
porta questo titolo, ma tutto quanto La Capria ha scritto in questâ??ultimo decennio. Anche libri come A
cuore aperto e Doppio misto trovano la loro ragion dâ??essere in questa caparbia volontÃ  di andarsene in
giro nella stagione sbagliata. PerchÃ© davvero La Capria non sa vivere diversamente, ed Ã¨ questa la
suprema garanzia della necessitÃ  di ciÃ² che scrive.

 

Il suo mi sembra un caso esemplare di quella che Michel Foucault, in un grande libro, ha definito Â«la cura
di sÃ©Â», intesa non solo come costante attenzione ai propri limiti e alle proprie possibilitÃ , ma anche
come esercizio spirituale che ha bisogno, per esistere davvero, di tramutarsi in una forma, di venire scritto
senza mai stancarsi di cercare la soluzione piÃ¹ efficace. E se qualcuno chiedesse a La Capria qual Ã¨ la
posta in gioco di tutta questa sua Â«inchiestaÂ», credo che una definizione splendida la troverebbe in una
delle sue prose piÃ¹ recenti, intitolata Novantâ??anni.

 

Eâ?? la speranza improvvisa e immeritata, che lo assale certe mattine aprendo la finestra, di un Â«lieto fine
indefinibileÂ». Nessun altro lieto fine lo interessa davvero. Se Ã¨ indefinibile, infatti, significa che câ??Ã¨
ancora qualcosa di sorprendente da aspettarsi, qualcosa che sarÃ  Â«lietoÂ» proprio perchÃ© non eravamo
riusciti a immaginarlo. E La Capria non intende perdersi lo spettacolo.           

 

Articolo precedentemente apparso sul Corriere della Sera
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