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Toccare la fine di Parigi

 

Per chi vive in una grande cittÃ  Ã¨ difficile immaginarne i confini, il fatto che finisca da qualche parte. Le
periferie hanno eroso ogni marcatura dellâ??agglomerato urbano, una distesa senza soluzione di continuitÃ .
Per questo non si danno strade che esauriscono la cittÃ . CosÃ¬ almeno credevo fino ad alcuni anni fa
quando, gironzolando indolente un sabato mattina, ebbi lâ??impressione di toccare con un dito la fine di
Parigi. Come se al di lÃ  di quella strada il tessuto urbano si sfaldasse e Parigi non fosse piÃ¹ Parigi ma
unâ??entitÃ  che non saprei nominare.

 

  

 

Zone urbane sensibili
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Per molti parigini Ã¨ difficile credere che ci sia qualcosa â?? che qualcosa sia â?? al di fuori delle mura della
cittÃ . Si fa un gran parlare del progetto Grand Paris, della cittÃ  eco-sostenibile allargata al di lÃ  della
Petite couronne e pienamente dispiegata nel 2030. Ma fuori dalle mura dellâ??urbe non resta altro che Parigi
senza Parigi. La Parigi centralista e giacobina, con la sua estensione immutata sin dal 1860, non Ã¨ e non
sarÃ  mai Londra. Nella sua banlieue Ã¨ leggibile, come una cicatrice, il fallimento delle politiche
dâ??integrazione e della mixitÃ© sociale, la frattura insanabile tra lo Stato-nazione e la societÃ , composta
da quella che Sarkozy non esitÃ² a definire pubblicamente â??racailleâ?• (feccia).

 

Passata la rivolta di fine 2005, ignoratane la genuina spinta politica (come argomentÃ² Yann Moulier
Boutang nel pamphlet La rÃ©volte des banlieues ou les habits nus de la RÃ©publique, Editions Amsterdam
2005), Parigi Ã¨ tornata a essere Parigi e la banlieue non un ghetto sociale ma un arcipelago intercalato da
fermate della metro cui non si scende mai, un interregno tra la cittÃ  e lâ??aeroporto o, per usare il linguaggio
amministrativo della tecnocrazia, delle ZUS, zones urbaines sensibles.

 

La porositÃ  si ferma alla metro Gare du Nord: â??Câ??Ã¨ una barzelletta su due maghrebini che si chiedono
quali metropoli conoscano. Ora, il primo dice Algeri e Casablanca e lâ??altro la Gare du Nord [â?¦] PerchÃ©
a Parigi, Gare du Nord Ã¨ la stazione dove finisce la tariffazione semplice del trasporto per chi viene dalla
banlieue, e al di lÃ  devi pagare di nuovo per passareâ?• (Antonio Negri, Goodbye Mr. Socialism, Feltrinelli
2006). 
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Digressione: L.A.

 

In unâ??epoca ante-GPS vivevo a Los Angeles, una massa urbana grande come la Toscana, come si sente
ripetere. Con unâ??utilitaria presa a noleggio da â??Rent a Wreckâ?• (Affitta un catorcio), mi orientavo con
una mappa-libro aperta sulle ginocchia. Ogni percorso era frazionato in diverse pagine. Quando mi perdevo
mi tranquillizzavo al pensiero che, in the worst-case scenario, a un certo punto avrei incontrato o il mare o il
deserto.

 

Tuttavia sapevo di barare, perchÃ© fuori della cittÃ  ho sempre visto soltanto le propaggini della cittÃ . E
poi ragionare in termini di dentro e fuori a LA non ha senso, ma hai letto Fredric Jameson e Mike Davis?
Persino Jean-Luc Nancy: â??Los Angeles Ã¨ lo spazio della cittÃ  in tutta la sua â??forza di spaziamentoâ??
dispiegata, estroversa, stravasata, rovesciata, appiattita di fronte al cielo, pancia allâ??ariaâ?• (La cittÃ 
lontana, Ombre corte 1999).

 

A gambe allâ??aria

 

Quella mattina avevo trovato senza accorgermene il buco di Parigi, un buco che non conduceva a nessuna
Zona tarkovskiana, a nessun viaggio nella testa di John Malcovich. Nientâ??altro che un buco, un buco non
cartografabile. Non il buco di una serratura, che offre alla vista del singolo voyeur scorci inediti (che si tratti
del Cupolone da piazza dei Cavalieri di Malta oppure di Giovannona Coscialunga). Tuttâ??al piÃ¹ il buco di
un canotto, che rischia di sgonfiare e far affondare la cittÃ  tutta intera, di mandarla gambe allâ??aria.

 

   

 

Che senso aveva arrancare per una strada deserta senza meta? La cittÃ , come il cinema, Ã¨ unâ??esperienza
collettiva. E percorrere una strada deserta in una cittÃ  europea vuol dire allontanarsi. Quella mattina non
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proseguii â??oltreâ?•, non volevo diventare un ago conficcato nella pelle metropolitana, come la barca di
Truman Show.

 

Nessun horror vacui, nessun senso di unheimlich, come trovo conferma nella casistica raccolta ad arte da
Anthony Vidler ne Il perturbante dellâ??architettura. Saggio sul disagio nellâ??etÃ  contemporanea
(Einaudi 2006). Piuttosto un senso di rabbia, di impotenza, di incredulitÃ : una metropoli non deve finire
cosÃ¬! Come Ã¨ possibile che gli urbanisti siano stati sprovveduti al punto da lasciar spalancato un buco con
la sua oscenitÃ ? Un buco aperto non in un cantuccio, in un sottoscala, ma sotto agli occhi di tutti,
allâ??orizzonte, con tanto di strada prospiciente il vuoto. Fa pensare a quelle autostrade soprelevate e in
costruzione su cui la macchina rincorsa dalla polizia frena bruscamente per non ruzzolare nel vuoto.

 

 

Digressione: Nowhere

 

Per un film horror di serie B: la voce suadente di un GPS ti guida nel luogo della tua morte. Una morte
annunciata non da un teschio incappucciato, da una strega rugosa ma dalle istruzioni vocali della navigazione
satellitare, col suo italiano dalla dizione perfetta. â??Tra 300 metri svoltate a destraâ?•, â??Proseguite dritto
per 3 chilometriâ?•, â??Alla rotatoria prendere la prima uscitaâ?•, ecc. Contrade sempre meno familiari
scorrono fuori dal finestrino finchÃ© la voce ripete a pappagallo: â??Sei arrivato a de-sti-na-zio-neâ?•.
â??Ma come?â?• Muori. Panoramica della macchina-sarcofago spersa in un paesaggio post-industriale.

http://www.einaudi.it/libri/libro/anthony-vidler/il-perturbante-dell-architettura/978880617256


 

  

 

Plaga bianca

 

La settimana scorsa, a distanza di anni, il gong ha suonato: dovevo tornare da quelle parti, e dovevo tornarci
di sabato mattina, come se avessi un pegno da pagare.

Le coordinate? estremitÃ  orientale del tredicesimo arrondissement, una forbice inclusa tra Gare
dâ??Austerlitz (vicino la Tour 13, abbattuta il 9 aprile scorso dopo una straordinaria mostra di street-art) il
pÃ©riphÃ©rique, lato Ivry sur Seine. Eâ?? lâ??epicentro di Paris Rive Gauche, unâ??area di 130 ettari,
niente di meno che la â??piÃ¹ grande operazione urbanistica condotta a Parigi sin dai tempi dei lavori
haussmaniani del XIX secoloâ?•. Vado a zonzo nei dintorni di quella che, con audacia toponomastica, hanno
chiamato Avenue de France.

 

http://www.tourparis13.fr/


 

Una zona che ho visto demolire e ricostruire negli ultimi dieci anni e che assume col tempo una sua
fisionomia, una terribilitÃ  post-urbana. Qui dove regnava un silenzio squarciato da rumori distanti di trapani
e trivelle e perforatrici e lâ??illuminazione notturna era quella sinistra dei cantieri.

 



    

 

Il mio stradario parigino, uno dei miei primissimi acquisti, Ã¨ inservibile. Mancano le fermate della metro
(aggiunte a penna), il ponte che lega la Biblioteca e il Parco, lâ??Istituto di studi orientali, lâ??Ecole des
hautes Ã©tudes, lâ??UniversitÃ  Paris VII. Mancano le strade, le piazze, i luoghi, quelli futuri e quelli
passati. Come le fabbriche che sorsero negli anni dieci e restarono attive fino agli anni settanta, prima di
essere riconvertite in uno squot regolarizzato (Les Frigos) o in una sede universitaria (lâ??industria molitoria
dei Grands Moulins).

 



    

 

Ogni conflagrazione tra il vecchio e il nuovo Ã¨ sospesa. I riverains gettano pochi sguardi sullâ??ArmÃ©e
du Salut (1929) di Le Corbusier, abbandonata in uno stato deplorevole (nel quartiere câ??Ã¨ anche la sua
maison Planeix del 1924). E Le Corbusier mi Ã¨ assai caro per la personalissima ragione che, sbarcato a
Parigi il 4 ottobre 2002, mi accolse il suo Pavillon suisse (1933) allâ??interno della CitÃ© Universitaire.

 

  

 

La plaga in cui mi muovo oggi Ã¨ il contrario del labirinto, emblema della metropoli tentacolare della
modernitÃ  in cui flÃ¢ner. Coincide approssimativamente, per riprendere il mio stradario, con quella fossa



bianca sotto la BibliothÃ¨que, creatura aliena che negli anni novanta ha sconquassato il quartiere. Una plaga
con le strade tratteggiate, come i pensieri dei personaggi dei fumetti, qualcosa dâ??irreale insomma, che vive
solo nelle nostre zucche. Per questo documento il sopralluogo.

 

  

 

Uno, nessuno, centomila buchi

 

â??In nessun luogo â?? se non nei sogni â?? il fenomeno del confine puÃ² essere esperito in forma cosÃ¬
originaria come nelle cittÃ . Conoscerle significa avere un sapere di quelle linee che, con funzione di confini,
corrono parallele ai cavalcavia, attraversano caseggiati e parchi, lambiscono le rive dei fiumi; significa
conoscere questi confini nonchÃ© le enclavi dei vari territori. Come soglia, il confine passa attraverso le
strade; un nuovo territorio ha inizio come un passo nel vuoto, come se si inciampasse in un gradino di cui
non ci si era accortiâ?• (Benjamin nei Passages, natÃ¼rlich). Questo gradino oggi si chiama Paris Rive
Gauche. Ma dove sono le linee, le nervature? Anche io considero la metropoli matrice di quello che siamo e
pensiamo, ma allora perchÃ© non scorgo altro che il buco, qualcosa che del vedere Ã¨ la negazione?

 

  



 

Nel maggio 1941 Claude LÃ©vi-Strauss visitÃ² New York. La descrisse come â??una cittÃ  dove tutto
sembrava possibile. Il tessuto sociale e culturale, come quello urbano, era crivellato di buchi. Non dovevi far
altro che sceglierne uno e scivolarvi dentroâ?•. Le Avenues diventano â??profondi baratri su cui si ergevano
le fantastiche falesie dei grattacieliâ?•. Non Ã¨ la metropoli moderna che si aspettava, ma â??un disordine
immenso, orizzontale e verticale, attribuibile a qualche spontaneo sollevamento della crosta urbana piuttosto
che a intenzionali progetti dei costruttoriâ?• (ne parla James Clifford ne I frutti puri impazziscono,
Boringhieri 1993: â??New York fu forse la sola vera â??ricerca sul campoâ?? di LÃ©vi-Straussâ?•).

 

  

 

Una New York-colabrodo in cui scivolare nei buchi a piacimento: non Ã¨ il caso di Parigi, dove la ragnatela
della metro dÃ  lâ??illusione che â??tout se tientâ?•. E se bastasse una sola falla per farla colare a picco?
SarÃ  un caso che qui si arriva con la linea viola, la metro fantasma, lâ??unica senza conducente?

 

Al termine della mia dÃ©rive, al riparo in un cafÃ© dei paraggi, mi convinco di una cosa: che nel
tredicesimo arrondissement lavorano da anni non per costruire un nuovo quartiere ma per coprire questo
buco. Ora, piÃ¹ lavorano, piÃ¹ questo buco resiste a riassorbirsi. Imperterrito, sfilaccia il tessuto urbano,
rendendo la cittÃ  disarticolata ed estranea, una pura esterioritÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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