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Che cosa ci si puÃ² fare se a trentâ??anni, svoltando lâ??angolo della via di casa, si viene improvvisamente
sopraffatti da una sensazione di felicitÃ , di assoluta felicitÃ ! come se si avesse appena ingoiato un luminoso
frammento di quel sole del tardo pomeriggio che ora arde nel petto, irradiando di una pioggerella di
scintille ogni particella, ogni dito delle mani e dei piedi? ...â?¨Oh, esiste un modo per esprimerlo senza
sembrare â??in stato di ubriachezza molestaâ?•? Che idiozia la civiltÃ ! PerchÃ© mai ci viene dato un
corpo, se lo dobbiamo tenere chiuso dentro una custodia come un rarissimo violino?
Katherine Mansfield, Bliss

Domenica pomeriggio, 17  novembre

Copenaghen Ã¨ alle mie spalle. Dopo una lunga serata di discussioni e incomprensioni in cui  la stanchezza
ha prevalso sul buonsenso, siamo andati a dormire, stremati, in varie case di attivisti danesi. La mattinata
invece Ã¨ stata caratterizzata da lunghe attese al Bananna Park, un luminoso spazio caratterizzato da una
banana gialla dove fare skate e una parete di 14 metri per lâ??arrampicata. Solo ieri eravamo tra gli animaletti
nella fattoria ottocentesca di Bochum, oggi di nuovo catapultati nel centro del quartiere di NÃ¸rrebro,
multiculturale, hipster, riot tutto insieme.

 

A pochi metri, sorge il cimitero di Assistens, con le tombe di Kierkegaard, di Bohr, e di Andersen. In fondo,
anche questa a modo suo Ã¨ una favola, e i nostri viaggiatori come la sirenetta hanno  scelto di rinunciare al
loro essere cittadini di un luogo, rischiando di essere tramutati in schiuma del mare, non per amore come
nella fiaba danese, ma per un sogno di libertÃ . Verso lâ??ora di pranzo erano tutti agitatissimi: si
aspettavano di essere giÃ  in Svezia, invece il sole tiepido del novembre danese ha rallentato la partenza, e
accresciuto la tensione. Quando ormai il nervosismo sembra alle stelle, finalmente si parte.

 

Tutti in treno, tranne 5, a bordo delle auto, per attraversare il confine in modo indipendente. Ed ora, sappiamo
che sono arrivati. Che la Svezia non Ã¨ piÃ¹ unâ??idea, unâ??ancora di diritti e di salvezza, ma Ã¨ il terreno
sotto i loro piedi, sarÃ  la loro casa, la prima nazione a dare dei documenti ad Abdallah,  che come profugo
palestinese non ne ha mai avuti. Penso a questo mentre attraverso il ponte sullâ??Ã?resund, il ponte strallato
piÃ¹ lungo dâ??Europa, in macchina da sola. Ã? tardo pomeriggio, ho lo spumante per brindare nel baule,
stipato. Come se il ritardo accumulato fosse stato necessario, il passaggio sul ponte assume toni simbolici.

 

A ovest il sole tramonta, ad Est la luna Ã¨ giÃ  alta in cielo e lâ??azzurro Ã¨ dappertutto, nei due cieli divisi
dalle campate del ponte, nel mare, ancora una volta protagonista, che scorre sotto il cemento del ponte, sotto
le ruote dellâ??auto e le rotaie del treno.
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Il ponte divide la notte dal giorno, e lâ??ultimo confine ha un valore simbolico anche per me che viaggio
sola, con i miei documenti, verso la Svezia. Ed Ã¨ come se mancasse allâ??improvviso lâ??aria per la gioia,
come se avessi mangiato troppe emozioni, e fossero tutte lÃ¬, come la peperonata, o, piÃ¹ poeticamente,
come un luminoso frammento di sole tra lo sterno e la gola,  accumulate nei giorni e nei chilometri e nelle
risate e nel canto e nelle molte parole non capite, nelle storie che non so, e nelle paure che non ci sono piÃ¹,
che si sono dissolte tra gli azzurri e le notti dellâ??Europa. E mi sento fortunata, allâ??improvviso quello che
ho e che Ã¨ sempre stato un pezzo naturale della mia storia, Ã¨ un privilegio. Come il mio passaporto, che ho
sempre avuto senza nessuno sforzo. O lâ??essermi evitata quel mare, quei viaggi, ma anche
quellâ??incertezza.

 

La stessa che ritrovo negli occhi di Abdallah, alla stazione di MalmÃ¶, dopo gli abbracci, le lacrime e i
sorrisi, lo spumante stappato in strada come se avessimo appena vinto il Grand Prix, che, visto il ritmo di
viaggio, sembra comunque una metafora calzante. Abdallah Ã¨ seduto sul marciapiede della stazione, con lo
sguardo un poâ?? obliquo. Mi avvicino e gli chiedo se Ã¨ felice. â??Valeria, io non lo so se mi piace la
Svezia. Câ??Ã¨ buio, fa freddo, e in Italia ci siete voi, che siete diventati miei amiciâ?•.

 

Lo guardo stupita: â??Ma come? Adesso me lo dici? Abbiamo fatto tutto â??sto casino per arrivare qui e poi
tu vorresti tornartene in Italia con noi?â?•. Abdallah timidamente si scusa, ma mi dice che non puÃ² farci
niente, che una parte di lui gli dice che quello non Ã¨ il posto dove vorrÃ  passare il resto della sua vita.
â??Non dovrai passarla qui, per forzaâ?• .

 

Lo incalzo: â??Noi ti abbiamo portato fin qui perchÃ© tu possa avere la possibilitÃ  di scegliere, e gli
strumenti giuridici piÃ¹ efficaci per essere cittadino, ossia parte di un luogo e portatore di diritti, condizione
che ti Ã¨ sempre stata negata. Quando avrai ottenuto lâ??asilo, e poi la cittadinanza, potrai decidere dove
stare. Nessuno ti imporrÃ  di rimanere in Svezia, semplicemente in questo momento questo luogo
rappresenta lo spazio politico che ti puÃ² offrire di piÃ¹, in tempi piÃ¹ breviâ?•. Non so se lâ??ho convinto.
Giustamente, se la Svezia non Ã¨ un luogo scelto per i paesaggi ma per le opportunitÃ  burocratiche, diventa
complesso viverci. Ripartiamo verso Stoccolma.

 

La gioia di avercela fatta, di essere arrivati a destinazione senza che lâ??Europa fosse davvero fortezza, che
manifestasse la sua inespugnabilitÃ , Ã¨ stato un obiettivo insperato, che ci ha riempito non solo di
adrenalina e di affetti, ma anche di gratitudine, per quellâ??altra Europa che ci ha ospitato, protetto, aperto
case, rifocillato nel nostro cammino. La festa inizia, il viaggio finisce.

 



 

Epilogo.
Milano, 14 luglio, notte

Era il 19 maggio quando  Ã¨ iniziata la campagna di â??Io sto con la sposaâ?•.  Fino a quel giorno nessuno di
noi ventitrÃ© amici, aveva avuto nemmeno il vago sentore di cosa potesse dire, per voi, stare con la sposa.
Per noi era stata una scommessa riuscire ad arrivare senza intoppi a destinazione, il resto era ed Ã¨ stato tutto
un di piÃ¹, un regalo.

 

Sono passati quasi due mesi da quella data, e otto dal viaggio. Manar e Abu Manar ad Aprile sono stati
rimandati in Italia, poichÃ© secondo il regolamento di Dublino il richiedente asilo puÃ² chiedere la
protezione solo nel paese in cui sono state rilevate le impronte digitali (in questo caso, lâ??Italia) e dopo un
periodo a Torino sono ora a Latina, dove dovrebbero stabilizzarsi e poi chiedere il ricongiungimento con il
resto della famiglia. Mona e Abu Nawar vivono nei dintorni di GÃ¶teborg, in una casa assegnata dal governo
svedese, e la loro posizione di rifugiati dovrebbe perfezionarsi a giorni.

 

Abdallah ha avuto i documenti, e la settimana scorsa Ã¨ stato raggiunto dalla sua famiglia. Per 3 notti ha
atteso che giungessero notizie dopo la partenza dal porto di Zuwara, in Libia, di mamma e papÃ , Insaf e
Shoâ??ban, i tre fratelli di cui il grande, Samer, con moglie e due figli. Stesso viaggio, stesse paure, stessi
rischi. Siamo noi che siamo diversi, perchÃ© un viaggio migratorio lâ??abbiamo fatto. Ã? vero, non
rischiavamo il rimpatrio, ma abbiamo condiviso nellâ??abitacolo le emozioni.

 

Non era piÃ¹ un guardare da lontano, dalla sponda sicura, lâ??arrivo degli altri. Siamo andati insieme. Come
a nozze. E in questi due mesi, da quando Ã¨ partita la campagna, le loro storie e le loro traiettorie sono



diventate storie da condividere con tutti voi, oltre 2400 persone che hanno finanziato il progetto con al
momento 93500 euro, 18500 oltre la quota richiesta. I giornali, le radio, le tv di Italia, Europa, Medio Oriente
e Stati Uniti hanno deciso che la nostra storia cosÃ¬ vera e allo stesso tempo onirica meritava di essere
raccontata e supportata. E sono stati tutti con la sposa, a scatola chiusa, senza vedere il film. PerchÃ© alla
fine, il documentario Ã¨ un mezzo, un passaggio di un percorso politico piÃ¹ ampio.

 

Sono immagini che, come dice il poeta, si possono rubare, e che permettono di capire quanto non siamo in
grado di comprendere davvero, ma come ci possiamo fare emozionare. Stare con la sposa significa volere
unâ??Europa diversa, nella quale le persone si incontrano, si muovono, scelgono dove crescere, dove
diventare dei piccoli rapper, dove dimenticare passati ingombranti e presenti dolorosi.

 

Stare con la sposa Ã¨ indignarsi senza assoluzione per quello che continua a succedere in quel lembo di terra
che rappresenta la costa Est del Mediterraneo, il soffitto di quel cielo. A Novembre la Siria, oggi anche la
striscia di Gaza. Stare con la sposa Ã¨ continuare a pensare che ci sono degli Abdallah, delle Mona, degli
Abu Nawar, dei Manar, degli Alaa che partiranno, che scapperanno delle loro case bombardate, o dalle case
ancora in piedi poco lontano, o dallâ??Eritrea, o dal Sudan, o da tutti i pezzetti dolenti di mondo, e vorranno
poter scegliere dove andare.

 

In Italia, in Francia, in Svezia. Che questo Ã¨ solo uno dei viaggi, il piÃ¹ facile, il piÃ¹ goliardico, ma che i
viaggi che si fanno sono viaggi costosi, sia in termini economici che in termini di vite umane, costi che si
potrebbero ridurre con un cambiamento radicale delle politiche di movimento e di libertÃ  di circolazione in
Europa. E questo crowdfounding ha dimostrato che siamo in tanti a non volere frontiere, muri e fortezze, che
il matrimonio ha molti piÃ¹ invitati del previsto, perchÃ© desideriamo unâ??Europa da festeggiare e non da
condannare.

 

Ed Ã¨ un grazie commosso, il nostro, perchÃ© le emozioni che ci sono state non si sono declinate in
compassione, in umana caritÃ , ma nellâ??idea che non ci sia nessuna ragione storica o, peggio ancora
ontologica, per la quale io posso viaggiare ed altri no. Siamo stati soggetti politici, e non compassionevoli. La
festa come strumento di battaglia ha sostituito la lacrima. Abbiamo disobbedito insieme, 2400 complici, 2400
invitati. Siamo stati insieme dalla parte giusta. Con la sposa. E dobbiamo esserlo ancora. Il film Ã¨ solo
lâ??inizio. O meglio, una partenza.

O voi, viaggiatori tra  parole fugaci
portate i vostri nomi,
ed andatevene.
Ritirate i vostri istanti dal nostro tempo,
ed andatevene.
 Rubate ciÃ² che volete dallâ??azzurritÃ  del mare
e dalla sabbia della memoria.
 Prendete ciÃ² che volete dâ??immagini,
 per capire  che mai saprete
come una pietra dalla nostra terra
erige il soffitto del nostro cielo.
M. Darwish



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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