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Questo testo Ã¨ stato letto da Stefano Bartezzaghi a Livorno, la mattina del 13 luglio 2014, nel corso del
PolitiCamp "Ã? possibile" convocato da Giuseppe Civati.

 

 

Introduzione

 

Vi dico il titolo del mio intervento, che Ã¨ il mio primo, e plausibilmente ultimo, intervento in una
manifestazione politica: Â«MancaÂ». Non nel senso che il titolo non c'Ã¨, ma nel senso che il titolo Ã¨
proprio quello: Â«MancaÂ». Quando diciamo Â«a destra e a mancaÂ», manca significa Â«sinistraÂ», da cui
l'aggettivo Â«mancinoÂ». Deriva dal latino Â«mancusÂ», una strana parola formata dalla radice di
Â«manusÂ», mano, e dal suffisso Â«-cusÂ» che in latino denotava difetti fisici. La sinistra Ã¨ la mano che,
Â«normalmenteÂ», Ã¨ la piÃ¹ debole.

 

Fuori dalla politica essere destri Ã¨ una buona cosa, essere sinistri no; come aggettivo Â«sinistroÂ» Ã¨ un
sinonimo di torvo, bieco, pauroso; come sostantivo Ã¨ sinonimo di incidente, disgrazia. Sono doppi sensi, di
quelli che servono solo in enigmistica. C'Ã¨ un altro doppio senso, ancora piÃ¹ casuale, e abbina la mano
Â«mancaÂ» all'omonima voce del verbo Â«mancareÂ», un verbo molto comune ma anche un termine
tecnico della psicoanalisi dove la mancanza Ã¨ contemporaneamente assenza e desiderio, Â«the black
wantÂ» di una poesia di Samuel Beckett intitolata Â«CascandoÂ».

 

Â«MancaÂ» Ã¨ la parola che mi Ã¨ immediatamente risuonata in testa quando ho ricevuto l'invito di venire
qui a dire quel che penso del linguaggio della sinistra. La sinistra manca a sÃ© stessa e al Paese perchÃ©
manca di parola. PuÃ² apparire paradossale, Ã¨ leggendaria la nostra capacitÃ  di effusione verbale: i
documenti interminabili, le discussioni, le mozioni senza emozione, quindi mozioni non d'affetto. Quando
poi il tempo stringe e si dice: Â«giungiamo a una sintesiÂ», la sintesi Ã¨ magari un documento di venti
pagine. Questo accade da sempre, Ã¨ un tratto importante del nostro genoma.

 

La bad company
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Quello che invece Ã¨ accaduto soltanto nello scorso ventennio Ã¨ stata una distrazione generale: chi Ã¨ stato
distratto dall'infinito entertainment incominciato alla fine degli anni Settanta; chi invece si Ã¨ incantato
davanti al mondo che cambiava e ha pensato che si potesse andare avanti con le modalitÃ  di prima, fatte
appunto di parole, convinzione di essere migliori, cinghie di trasmissione e cosÃ¬ via. Nella semiosfera in
cui si sono saldate le due distrazioni Ã¨ successo che il senso comune, specialmente quello dei cittadini piÃ¹
giovani, non Ã¨ stato piÃ¹ di sinistra, come lo era stato prima, quasi naturalmente e spontaneamente.

 

Sul piano linguistico e della comunicazione, che Ã¨ quello che mi compete di piÃ¹, Ã¨ sorto ed Ã¨ divenuto
dominante, per esempio, un senso comune impaziente nei confronti del Â«linguaggio politicamente
correttoÂ». Mentre giÃ  i talkshow si riempivano di insulti sessisti e spensierati, Â«vaffanculoÂ» e Â«non
hai le palleÂ», Ã¨ passata l'idea che vigesse, piuttosto, l'egemonia del politicamente corretto. Il vocabolario
davvero dominante era invece quello della destra, accettato e anzi assunto senza capacitÃ  critica dalla
maggioranza dei massmedia.

 

Da Â«fannulloniÂ» a Â«frociÂ», passando perÃ² anche per termini compassionevoli come Â«poveriÂ» o
apparentemente neutri come Â«genteÂ» e Â«popoloÂ». Ã? questa una lingua che non si dÃ  preoccupazioni
di precisione e tassonomia, ma divide la societÃ  secondo grossolane linee di forza e fronti di scontro fra un
Â«noiÂ» sempre mutevole (noi gente di buon senso, noi contribuenti tartassati, noi maschi, noi mariti, noi
che lavoriamo) e un Â«loroÂ» sempre generico. Â«Quegli altriÂ»: la sinistra diventata la bad company
dell'Italia. Il gioco ha funzionato benissimo.

 

 

Trasparenza e doppiezze

 



Per interromperlo si Ã¨ pensato che occorresse opporre due pratiche virtuose: Â«parlare chiaroÂ» e
Â«trasparenzaÂ». Un tic verbale molto diffuso, specialmente a sinistra, Ã¨ costituito da certe formule
preliminari o incidentali: voglio essere molto chiaro, lo dico con sinceritÃ , facciamo chiarezza. La politica
non Ã¨ filosofia, non puÃ² assumerne nel suo discorso tutte le articolazioni ma deve arrivare a una sintesi
vera e assertiva, al punto in cui il sÃ¬ Ã¨ un sÃ¬ e il no Ã¨ un no, e il resto Ã¨ del demonio. Ma dire Â«parlo
chiaroÂ» non Ã¨ una pratica di chiarezza, di per sÃ©. La chiarezza Ã¨ poi sempre la semplificazione di
quell'articolazione di discorso, quindi ha al fondo almeno un sospetto di insinceritÃ . La trasparenza, a questo
proposito, rischia di rendere evidente la presenza di un doppio fondo, di un Â«ma ancheÂ» di quei giochi di
tacco-e-punta a cui fanno presto ad attaccarsi gli autori di satira.

 

Una tipica pratica di trasparenza: lo streaming. Io parlo a voi, che avete un certo grado di competenza e
appartenenza a un partito o a un area o anche meglio a un campo â?? chiamiamolo cosÃ¬ â?? ma nello stesso
tempo lo streaming mi fa parlare anche ad altri: possono essere cittadini, elettori di sinistra o di destra,
giornalisti, osservatori, piÃ¹ o meno benevoli, appunto autori di satira.

 

Le pratiche di trasparenza ci obbligano a riflettere sul fenomeno della doppia platea, che Ã¨ poi il double
coding su cui la massmediologia ha incominciato a lavorare negli anni Settanta. Teniamo d'occhio questa
parola: doppio, double. Ã? la classica accusa che si faceva al Pci dai tempi di Togliatti e al movimento
comunista internazionale almeno dai tempi di Orwell. Una frase famosa di Pierluigi Bersani, dell'anno
scorso: Â«Siamo arrivati primi ma non abbiamo vintoÂ».

 

Ã? fattualmente vera, ma ha lo stesso significato se ascoltata da un funzionario del Pd o da un cittadino,
elettore democratico o no che sia? Un'altra frase, molto piÃ¹ recente, di Gianni Cuperlo: Â«Abbiamo perso il
congresso ma anche noÂ». Anche qui, non discuto il merito della frase. Ai democratici della minoranza che
lo stavano ad ascoltare in sala diceva qualcosa. Fuori dalla riunione, alla seconda platea, diceva altro.

 

A pensarci bene quella della doppia platea Ã¨ la versione ipermoderna del vecchio paradosso nenniano:
piazze piene, urne vuote. Dobbiamo sapere che la platea Ã¨ sempre doppia, parliamo sempre a chi Ã¨ giÃ 
d'accordo e anche a tutti gli altri. Ma se, come conseguenza, facciamo un discorso a due facce (una rivolta ai
nostri, una rivolta agli altri) diventiamo doppi noi stessi. Chi governa bene e con istinto felice la
fenomenologia della doppia platea â?? i nomi sono superflui â?? si rivolge sempre, invariabilmente, alla
platea piÃ¹ ampia. Impiega quella stretta e prossima come cornice al suo discorso ma non dice neanche una
frase abbia significati diversi per le due platee.

 

Poi la potremo chiamare trasparenza anche se la parabola degli streaming grillini dimostra con chiarezza che
le pratiche di trasparenza hanno sempre lo stesso effetto. Non fanno che spostare altrove la necessaria
comunicazione riservata fra addetti e, contemporaneamente, incrementano la foia dei retroscenisti e le
occasioni e i dispositivi semiotici e tecnologici con cui si esercita. Fuorionda, candid camera, intercettazioni
lecite e illecite, teppismi telefonici, microspie, interviste a bruciapelo e a inconscio aperto, labioletture,
biglietti fotografati a Montecitorio con teleobiettivi... Tutti altrettanti buchi della serratura: si vede che la
porta non Ã¨ poi tanto trasparente.

 



 

La depurazione del linguaggio

 

Un'altra cosa che si sente sempre dire Ã¨ che occorre restituire alle parole il loro senso. Ã? un'affermazione
che suona bene, ma andrei cauto anche qui. Innanzitutto, a quali parole?

Ci sono le parole-carezza, come esuberi, esodati, ristrutturazione, tagli agli sprechi, scivoli, contrazioni,
sacrifici.... Sono tutti eufemismi, e richiedono una certa manutenzione, perchÃ© col tempo l'eufemismo
perde i suoi poteri carezzevoli e finisce per irritare la pelle. Â«CasinoÂ» negli anni Sessanta e Settanta era
una parolaccia e le mamme allungavano sberle.

 

Ma negli anni Cinquanta era un garbato eufemismo per evitare termini osceni come Â«bordelloÂ» e
Â«lupanareÂ». Anche Â«vu cumprÃ Â» era nato come nomignolo ironico e affettuoso, negli anni Ottanta,
quando i primi venditori africani venivano chiamati tutti Â«marocchiniÂ», con intenzioni spregiative: e
c'erano Â«marocchiniÂ» del Senegal, Â«marocchiniÂ» del Ghana e persino marocchini del Marocco. Oggi
abbiamo anche gli Â«esuberiÂ» per intendere i licenziandi e si vede come la parola tenda alla mitologia di
Roland Barthes: tenda cioÃ¨ a dare una connotazione tipicamente ideologica e borghese di Â«dato di fatto
naturaleÂ» a ciÃ² che Ã¨ tutt'altro che naturale. Sei finito oltre al limite massimo, non ci si puÃ² fare niente:
anche perchÃ© ce lo chiede l'Europa, certo.

 

Ci sono poi le parole-bandiera. Quando vengono sventolate noi sentiamo suonare l'inno e i nostri piedi che
vogliono mettersi a marciare: Â«stabilitÃ Â», Â«crescitaÂ», Â«governabilitÃ Â», Â«rappresentanzaÂ»; ma
anche Â«libertÃ Â», Â«famigliaÂ», Â«sicurezzaÂ», persino Â«giustiziaÂ» e Â«democraziaÂ». Parole
spesso semplici, e apparentemente chiare, disponibili per la totalitÃ  della platea larga: come suoni. Come
senso, sono spesso non cosÃ¬ astratte e generiche, e sono ancora meno rassicuranti.

 

Ci sono le parole-nebbia: riforme, senza dire quali, cambiamento, senza dire in che direzione, tutti i
tecnicismi bocconiani della parentesi-Monti. E infine ci sono le parole-ringhio, le parole-sputo, le parole-
sfregio. Il turpiloquio, il nomignolo satirico da Â«MattarellumÂ» a Â«psiconanoÂ», ma anche ieri



Â«rottamazioneÂ» e oggi Â«frenatoriÂ». Connotano disinvoltura nell'uso della lingua e rottura di tabÃ¹ e
possono avere l'effetto di far perdere il controllo all'avversario, per esempio in un talkshow, o di metterlo in
cattiva luce, suscitando una risata nella platea.

 

Ã? un discorso che si potrebbe fare a lungo, e analiticamente. Ma io ho il sospetto che non sia troppo chiaro a
dove porti e qui mi pare piÃ¹ urgente puntualizzarlo nel metodo.

Criticare, decostruire e demistificare gli usi lessicali altrui ed evitare di commettere in proprio le medesime
scorrettezze Ã¨ una questione di igiene. Io penso che averla sollevata non abbia mai portato un voto, cosÃ¬
come nessuno ci ritiene eleganti se ci laviamo le mani prima di mangiare. La correttezza linguistica e politica
non puÃ² essere che un presupposto e non un merito, qualcosa che fa parte della formazione del personale
politico, ma anche del cittadino, come accade a scuola (o dovrebbe accadere) con ortografia e sintassi.

 

 

Le parole sono importanti?

 

C'Ã¨ un film famoso, Palombella Rossa, in cui Nanni Moretti impersona un dirigente comunista e
pallanuotista che ha perso la memoria dopo un incidente stradale. Ã? un film di 25 anni fa, Ã¨ uscito nel
1989. In questo film c'Ã¨ una giornalista che ripete parole come Â«trendÂ» e non ricordo quali altre, lui la
schiaffeggia urlando Â«Ma come parla? Le parole sono importanti! Chi parla male pensa male!Â».
Aggiungerei alla catena sillogistica una seconda premessa andreottiana: Â«chi pensa male fa peccato ma ci
indovinaÂ».

 

Detto questo, personalmente non mi sento in grado di giudicare nÃ© quanto i miei simili parlino male, nÃ©
tantomeno quanto male pensino. La denuncia di Moretti aveva nobili intenzioni che non mi sfuggono ma ha
contribuito a caratterizzare la sinistra, e proprio quella che si ritiene piÃ¹ Â«criticaÂ», in due modi che la
svantaggiano parecchio. Come tribunale autoeletto dei migliori e come agenzia per la produzione e la
distribuzione di tabu.



 

Noi siamo quelli che non dicono Â«trendÂ», noi siamo quelli che non vedono la televisione commerciale,
noi siamo quelli che non. A sinistra sono state usate molte volte espressioni altrui come cartine di tornasole,
infrazioni a una catechesi senza dei. Aha, hai detto inciucio? Aha, hai scritto centrosinistra con il trattino?
Fare cosÃ¬ non Ã¨ stato solo un errore tattico, peraltro grosso: impaccia il discorso e non ci fa comunicare
con le persone lontane dalla politica, che nel migliore dei casi si intimoriscono e con noi hanno paura di
Â«sbagliare a parlareÂ».

 

Ã? stato perÃ², e soprattutto, un errore di fondo, un grave errore di posizionamento e di filosofia politica,
perchÃ© non esiste nÃ© puÃ² esistere il partito politico, la parte politica o il campo politico di quelli che
Â«pensano beneÂ» e infatti Â«parlano beneÂ», segno sicuro del fatto che Â«pensano beneÂ». Si
chiamerebbero Â«benpensantiÂ», questi, e dovremmo conoscerli bene. Conoscerli, per tenerci alla larga da
loro.

 

Noi perÃ² sappiamo che questa idea di sinistra come ricerca intransigente della purezza non Ã¨ presente solo
nella caricatura che di noi fanno i nostri avversari. Noi sappiamo che il politicamente corretto come
negazione e come generazione di tabu Ã¨ parte del nostro patrimonio genetico. Noi sappiamo che si Ã¨ partiti
contro l'oppressione e a volte si Ã¨ finiti a favore dello snobismo. Con uno di quegli scambi di consonanti
che sono la forma piÃ¹ tipica dei lapsus verbali la centralitÃ  Ã¨ passata dai lavori ai valori. Valori che non
nomino, proprio perchÃ© mi sono molto cari e penso che a nominarli si consumino. Occorre trasmetterli,
sÃ¬: nella pratica.

 

Io allora propongo un'operazione radicale di ingegneria genetica: l'istantanea abrogazione dei nostri tabu
linguistici. Non significa dire pane al pane e negro al negro. Quello che mi interessa Ã¨ che ognuno curi la
propria igiene verbale per sÃ© e che non pensi che le parole siano di per sÃ© sostanze. Formano e
convogliano una visione del mondo, ma o quella appare chiara e convincente per quel che le parole dicono o
Ã¨ vano stare poi a parlare delle parole anzichÃ© delle cose.

Le parole sono importanti? SÃ¬, d'accordo, Moretti: ma sino a un certo punto.

 



 

Quel che (ch'Ã¨) manca

 

Ma dato che non voglio diventare io quello che procede solo per obiezioni e negazioni, voglio concludere
dicendo Â«cosa Ã¨ che mancaÂ», ovvero Â«cosa Ã¨ che Ã¨ mancaÂ», cosa Ã¨ la sinistra, per come la vedo
io e nel campo che mi compete.

 

Manca un senso maturo della libertÃ  espressiva di ognuno e di quanto sia proficua la diversitÃ  dei codici. Il
politicamente corretto Ã¨ criticabile anche perchÃ© pensa a Babele come una iattura, e rimpiange un
linguaggio adamitico, edenico, uguale per tutti che non Ã¨ mai â?? dico mai â?? esistito fuori dell'Antico
Testamento e della Torah. C'Ã¨ una sinistra che pare alla ricerca della lingua perfetta, magari quella degli
angeli. Sono compagni che sbagliano, qui sono proprio sicuro di me. In un mondo in cui se c'Ã¨ un obbligo
sociale Ã¨ quello di trasgredire, o almeno fingere di farlo, lavorare alla costruzione di nuovi tabu Ã¨ saggio e
proficuo quanto aprire una bottega di maniscalco in un autogrill.

 

Manca una considerazione adeguata dei valori. Non Ã¨ bello e non Ã¨ di alcun vantaggio esibirli. Si fa bling
bling, e possono sembrare anche ricchezza indebitamente accumulata, quei valori indossati. Ognuno,
immagino, cerca di essere quello che in modo melenso si definisce Â«una bella personaÂ». Ma pensare di
esserlo giÃ  e dirlo Ã¨ un comportamento da damerini e la politica Ã¨ lavoro, non Ã¨ salotto e passerella.
Quindi occorre lavorare perchÃ© i Â«valoriÂ» non siano solo le parole che li nominano, ma siano la
tensione a raggiungerli e a costruirli nel reale.

 

Manca la pienezza delle parole, le abbiamo svuotate anche noi e anche per troppo affetto o per affetto troppo
maldestro. Affezioniamoci di meno alle nostre parole, viaggeranno piÃ¹ leggere e sicure nel mondo.



 

Manca produrre senso comune, che non Ã¨ luogo comune. Il senso comune Ã¨ consenso. Che non sia
tollerabile che nei nostri mari affondino barconi carichi di persone mi pare stia diventando senso comune,
dopo gli anni delle piÃ¹ ipocrite e criminali politiche di immigrazione. Questo per fare un esempio positivo.
Un altro esempio potrebbe riguardare i diritti civili, in tema di famiglie o in tema di morte assistita.

 

Mi illudo che, con il permesso del Vaticano, qualcosa stia giÃ  capitando e proprio in termini di coscienza
nazionale: la politica arriverÃ  anche qui, e anche qui buona ultima. Che la crisi economica sia lontana dalla
soluzione, che abbia spesso fondamenti strutturali e non contingenti, pure questo mi sembra senso comune,
un vero sapere diffuso che puÃ² anche generare disperazione sociale. Non di senso comune mi pare invece il
legame fra il tasso italiano di disoccupazione giovanile e la riforma costituzionale del Senato, e anzi vorrei
che qualcuno, se lo vede, lo mostrasse a me.

 

L'espressione Â«senso comuneÂ» fa paura? Le esigenze della propaganda richiedono sorpresa e stupore. Ma
le esigenze della politica tengono conto anche della banalitÃ  del vivere, delle cose che sanno tutti, dei
sentimenti diffusi: con maggiore pazienza e minore visibilitÃ  devono cercare di farli crescere nella direzione
che pare la migliore. Questo Ã¨ il consenso. Con la cultura, per esempio, Ã¨ vero che non si mangia: la
politica mangia pochissimo con la cultura, non Ã¨ come con gli appalti e la spesa sanitaria. Ma senza cultura,
senza formazione, senza capacitÃ  di approfondimento, di critica e persino di espressione fra poco a non
mangiare sarÃ  la Nazione. Su questo il consenso non c'Ã¨, ed Ã¨ urgente che se ne crei il sentimento.

 

Manca, infine, e spero per poco, la costruzione di un'identitÃ  politica collettiva che possa generare messaggi
politici nuovi, nuovi nel senso di aggiornati e adeguati al nostro tempo, e che non sia invece essa stessa
generata da messaggi di propaganda, come quelle formazioni politiche che vengono chiamate
sintomaticamente Â«cartelliÂ».

 

L'ultimo desiderio

 

La campagna elettorale Ã¨ il sintomo nevrotico e compulsivo della politica italiana. Si dice che siamo sempre
in campagna elettorale e non Ã¨ tanto esagerato. Il desiderio Ã¨ un'altra cosa. Quando il cielo era coperto gli
astrologi non potevano vedere le stelle, in latino sidera. Allora de/sideravano, distoglievano lo sguardo da
ciÃ² che a loro mancava. La parola desiderio viene proprio da lÃ¬.

 

C'Ã¨ e ci sarÃ  sempre qualcosa che manca, c'Ã¨ ci sarÃ  sempre qualcosa che Ã¨ manca, che Ã¨ sinistra.

Fra cieli stellati sopra e leggi morali tenute ben dentro possiamo trovare sia le parole per dirlo, il famoso
qualcosa, sia i modi per costruirlo e farlo esistere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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