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A chi non A" successo di dover rischiare, di giocarsi tutto e compiere scelte difficili senza potersi permettere
il lusso di voltarsi indietro?

La??estate A" un salto, un vuoto, un lancio di palla oltre la quotidianitA . Giornate lunghein cui si
progettano i rischi e spesso gli errori futuri, giornatein cui ci S riposa e si ha tempo per azzardare pensieri
eazoni.

a7 Raccontate a Doppiozero le vostre storie di azzardo, di rischio, storiein cui A" andata come A” andata,
ma comungue sempre senza rimorsi e senza rimpianti. Scelte che hanno portato ad un cambiamento, anche
imprevedibile, azioni che vi hanno indirizzato in altri luoghi prima impensabili.

Hockney, particolare della copertina di Camera Works, 1984

In fondo non la puA2 guardare nessuno, eppure A" imbarazzata mentre si abbassa le mutandine in bagno.
Affioral'ansia: sospesa nel cerchio della bocca e incastonata nellaforma di uno spicchio di luna che le appare
sul viso ovale.
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Il ciclosi A" interrotto.

Prima che comprenda, si volta d'istinto verso la finestra che incornicia un tramonto luttuoso. Ride. S
riguarda le mutandine ancora stirate tra le ginocchia: davvero non sono macchiate di sangue.

Non accende lasigarettae s preparaa uscire per le vie del centro senza prendere la macchina.

L a piazza dorme. Sono stese sul quadrato le ombre dei monumenti. 11 perno dello spazio s ergein tufo: A" la
fontana dell'elefante. La mamma arriva da una delle arterie che hanno foce e fonte qui. Dopo essersi sdraiata
sotto il pachiderma primitivo, si lasciarinfrescare dai silenzi. Assopendosi, vede spalancarsi attraverso la
settecentesca porta Uzeda il mare cavalcato dai velieri. PiAt vicino le muradi cintadellacittA antica
sostengono locomotive in transito. Emozional'indaco del tramonto nella piazza deserta. Solo due ombre

umane vi fanno capolino. La cattedrale permette di essere spiata con pudore attraverso i vani del portico e
dellefinestre.
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Il padre ignaro ritorna a casa. Per la prima voltala trova oziosamente sdraiata sul divano. Ma prima che possa
shalordirsi o rimproverarla con battute maschiliste, lei A" giA dietro la sua schiena. Lo spoglia. Lo benda.

Lui non ride. Dentro |'abitato sicuro accusagridadi complotti sul corpo: non sopporta di essere al'oscuro di
qualunque cosa possa accadere.



Lacanicoladafuori si abbatte contro il padre come un incendio e lo stordisce. Ricorda.

Desidera pernottare nel deserto dasolo e si rifiutadi provare paura. Quando sta per lasciareil villaggio &??il
punto da cui si organizzano le escursioni 8?7 crede che gli si spalanchi davanti soltanto una distesa di sabbia.
E alloraprocede. S| compra una bottiglia di acqua e una confezione di biscotti per mantenersi leggero. E
procede. Appaiono i canyon proiettando manti d'ombra contro la canicola. Sul volto ovale le rughe della
sicurezza e della serenitA s incontrano perpendicolari; e sullafronte quasi si concentra un occhio attento a
scrutare. Si inoltra seguendo la strada zigrinata dalle orme degli pneumatici delle jeep. Camminanon
curandosi del fatto chei pass avolte sprofondano dentro le impercettibili dune, a volte sfiorano la sabbia
battuta, mentre controllaadistanzai canyon imponenti. Si volta spesso indietro, ansioso di distanziarsi
dall'abitato sicuro. Quando percepisce una stanchezza incipiente, vedendosi ormai abbastanzalontano e
isolato, pretende di sciogliere le giunture degli arti: I'indice della mano destra vola e toccail centro della
testa, mentre simultaneamente la pianta del piede si stacca parallela dalla sabbiae si incolla sul lato del
ginocchio sinistro.

Cammina curandosi del fatto chei passi avolte sprofondano dentro le impercettibili dune, avolte sfiorano la
sabbia battuta, mentre di lato scorrono i canyon. | movimenti incedono banali, perA2 non si volta piAt
indietro a spiare. Poi ostenta ancora la disarticolazione carnevalesca: le gambe si alargano e dalla schiena
inarcata scocca latestanel varco, mentre le mani si intrecciano al'atezza dell'osso sacro. Infatti il primo
miraggio cheil deserto gli fa sognare A" lo scollamento dagli altri tramite larivoluzione di gesti inconsuilti.
Ma quando raggiunge la distanzain cui nel deserto il silenzio inghiotte |'urlo: la solitudine che si spalanca gli
inibisce lalibertA .

Cammina e sembraimmobile, curandosi del fatto chei passi avolte sprofondano dentro le impercettibili
dune, a volte sfiorano |a sabbia battuta, mentre di lato |o sovrastano i canyon. Adesso, irrigidendos il corpo
come un manichino, congelala confusione che desiderava annichilire.

Una madonna nera appare tra le pecore, con burga e turbante. Striscia lentissmamente senza che nessuna
parte del corpo le vibri incontrollata: il contrario dei corpi cittadini sconquassati dai tic. La madonna scorre
uniforme sembrando un ispessimento della canicolaimmane. St muove solo trale distese dombra e traquelle
scompare. Allora, rubandole il segreto, scopre che A” meglio rifugiars ai piedi dei canyon rossi dove si
proiettano maestosamente ricoveri di freschezza. Scarta, i piedi accelerano avanzando in diagonale,
sprofondando nella sabbia mobile. Mail ricovero che aveva puntato scivola al'indietro, come seil solelo
squagliasse: precipitasempre piAt lontano perchA© mentre corre sposta banchi di afa che spingono i canyon
oltre ogni distanza.

Sebbene incalzi I'affanno, I'eccitazione lo annichilisce e, dopo avere bevuto un sorso d'acqua che svuota quas
I'interariserva, arriva dove trova riposo. Distendendosi, una congerie di figure filamentose danza sotto le
palpebre; i colori ei movimenti cangianti dipendono dall'intensitA con cui strizza gli occhi. Il silenzio lo
opprime e gli impedisce di pensare. Desidera alzarsi subito, riprendere il cammino, cercare dove trascorrere
lanotte sotto il cielo stellato, malavolontA si diluisce nell'ebbrezza del dormiveglia. Gli arti snodabili
rimangono intorpiditi, formicolano inconsistenti. 1 trascorrere del tempo A™ rappresentato dall'assottigliarsi



delle ombre. Allorarotola per avvicinarsi sempre di piA ala parete rugosa del canyon. L'ombraalafinesi
dissolve. Si inoltradi nuovo verso la strada battuta dagli pneumatici delle jeep. Osservail panoramadi
spianata arida e di dune che lo assediano attorno: non scorge piA?® alcuna protezione ombreggiata.

Il padre ancora dentro I'abitato sicuro in attesa. Nudo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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