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Quando non so da che parte iniziare, perchÃ© gli eventi sono talmente difficili da inserire in un racconto di
senso, o in unâ??opinione politica, o in un pensiero compiuto, allora, di solito, mi affido alle parole di altri,
piÃ¹ autorevoli, che permettono di guardare gli eventi con lenti diverse e trovare, spesso un sottile filo di
senso. Ã? cosÃ¬ per Genova e per i fatti dei giorni del luglio 2001. Avevo diciannove anni, litigato per
settimane per poter andare.

 

Alla fine avevo ceduto e accettato di finire sul lago di Garda, a passare un week end lontano â??dai pericoliâ?
•. CosÃ¬, il televisore di quei giorni mi ha raccontato un pezzo della mia storia che si Ã¨ incrociato
indissolubilmente con il mio presente di quei giorni, e soprattutto con lâ??oggi. PerchÃ©, a distanza di 13
anni, non si puÃ² non parlare, riflettere, ragionare o non pensare a Genova. Quando le questioni restano
aperte, solo molte parole condivise possono cercare di dare un senso, o una posizione, o provare a costruire
qualche pezzetto di narrazione politica, facendosi aiutare.

 

Stanley Cohen Ã¨ stato un sociologo sudafricano che ha affrontato due tematiche molto distanti
allâ??apparenza: il primo lavoro, Folks devils and Moral Panic, Ã¨ stato uno studio sulle forme di
criminalizzazione dei Mods e Rockers nella Brighton degli anni sessanta. Ã? grazie a lui che sono state
coniate due etichette che hanno descritto per anni le pratiche di controllo sulle espressioni di pensiero
giovanile da parte dello Stato: da una parte, infatti, vi sono i Folks devils. Sul fronte opposto, lo Stato
propone il panico morale come strumento di controllo e di legittimazione della repressione. Il secondo testo,
a cui ho pensato molto in questi giorni di anniversario, affronta le forme di rimozione della sofferenza nella
societÃ  contemporanea con il libro Stati di negazione uscito nel 2001.

 

Se lâ??anno puÃ² apparire una simbolica coincidenza, il contenuto del saggio, nello specifico, si sofferma
sulle forme di diniego prodotte dalle vittime e dai segmenti di societÃ  che hanno rimosso o negano le azioni
di violenza di stato poste in essere dai cittadini che svolgono funzioni di pubblici ufficiali.

 

Lâ??autore chiede di â??dire la veritÃ â?•. In quellâ??idea del vero, che io posso declinare solo come
tentativo di realtÃ  storico-politica e non di veritÃ  assoluta, si racchiude un corollario: Ã¨ dicendo la veritÃ 
che si potrÃ  fare memoria, non per forza giustizia. Per lui Ã¨ quella la vera differenza, poichÃ© ricordare
gli eventi traumatici con una descrizione veritiera puÃ² svolgere una funzione preventiva, lâ??unica alla
quale ci possiamo affidare. PerchÃ© se le istituzioni repressive continuano a riproporsi, la societÃ  deve
fornirsi e dotarsi di antidoti democratici, attraverso la produzione di una storia condivisa da parte di tutte le
componenti sociali coinvolte, siano esse le vittime o le istituzioni repressive.
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Sono trascorsi 13 anni dai giorni di Genova. I colpevoli di scelleratezze passate sono stati portati davanti alla
giustizia in tre grandi processi: â??Alimondaâ?•, â??Diazâ?• e â??Bolzanetoâ?•, ma la ritualitÃ  processuale
non ha restituito la condivisione di una storia, nÃ© tantomeno di una giustizia. Possiamo decidere di
ripercorrere le vicende storiche per come sono arrivate da video, testimonianze, materiale documentale. Tutti
abbiamo visto, e abbiamo cercato un senso nel mezzo delle narrazioni offerte dai mass media, dalle
componenti politiche. Poi si sono cercati i nomi da dare alle cose. Si Ã¨ fatto ricorso a â??notte cilenaâ?•,
â??macelleria messicanaâ?•: tutti lemmi inadeguati perchÃ© connessi a regimi dittatoriali e ad esercizi della
forza e abusi tesi alla legittimazione di un potere autoritario e alla costruzione di un regime di paura nei
cittadini. Processo inadatto a raccontare lâ??Italia di quei giorni, che si muoveva e si Ã¨ mossa in una
dimensione formalmente democratica. Ã? come se vi fosse stata unâ??improvvisa eclissi, un corpo scuro,
come racconta DÃ¼rrenmatt, che altera i rapporti di forza, per poi uscire dallâ??orbita e riportare uno stato di
apparente quiete. Ed Ã¨ stato cosÃ¬ repentino il cambiamento, cosÃ¬ forte lâ??emozione avversa e la
sproporzione tra le azioni e gli abusi, che si Ã¨ chiesto al diritto di mettere ordine, di raccontare gli eventi, di
creare memoria dove la storia appariva piÃ¹ nebulosa e macchiata di ombre, e di sangue.

Genova ci rivela, infatti, un diritto limitato, al quale mancano le parole per descrivere completamente e
correttamente i fatti avvenuti. Questo per due ragioni: la prima Ã¨ che gli eventi di quei giorni hanno
rappresentato un unicum nella storia democratica italiana, e il sistema era impreparato a immaginare simili
violazioni in un contesto di democrazia. La seconda ha natura piÃ¹ ontologica: ammettere lâ??esistenza dei
crimini di stato e formalizzarne lo statuto giuridico, significa implicitamente affermare che â??il re Ã¨ nudoâ?
•, ma soprattutto che la democrazia puÃ² essere intrinsecamente ingiusta, sospesa, nuocere ai cittadini. Poi ci
sono ragioni meno nobili, come una pigrizia del legislatore che spesso si puÃ² leggere come dolosa, e che ha
permesso il permanere nellâ??ordinamento di istituti emergenziali del tardo periodo fascista, come il reato di
â??devastazione e saccheggioâ?•, ma dallâ??altra parte ha sempre faticato a recepire riforme in discussione in
parlamento da anni, come le molteplici proposte di legge in materia di reato di tortura.

 

Per questo, il diritto penale italiano non Ã¨ stato in grado di trovare le parole per quella veritÃ , e di cercare
di ricucire il vulnus di fiducia tra cittadini e Stato. Le sentenze raccontano gli eventi con il vocabolario che
Ã¨ messo a disposizione dei giudici istruttori, ma Ã¨ come se mancassero i vocaboli, come se la narrazione
fosse monca e scarseggiassero gli aggettivi. Eppure nei faldoni, nelle migliaia di pagine di deposizioni e
udienze ci sono tutte le descrizioni di quello che Ã¨ avvenuto, dai poliziotti del Bolzaneto che accolgono i
fermati dicendo â??Benvenuti ad Aushwitzâ?• o â??Siete arrivati nella casa del lupoâ?•, al non aver fornito
cibo, acqua, presidi igienici (come gli assorbenti) nei giorni della reclusione.

 

Ci sono i referti dei crani lesionati dai manganelli, degli occhi nei quali sono stati spruzzati spray urticanti.
Câ??Ã¨ la diretta di Radio Gap dal Media Center, con la polizia che entra in assetto anti-sommossa. Ã? tutto
lÃ¬, sono stati tutti stati riconosciuti a livello di risarcimenti, ma non di responsabilitÃ  penale e politica. Lo
vediamo, lo abbiamo visto, e molti di noi, della nostra generazione, lâ??hanno vissuto. Eppure le parole della
legge mancano, non câ??Ã¨ un termine corretto nel codice penale. Ci si arrabatta con altre fattispecie, che
non sono sufficienti. Ã? come voler rattoppare con pezzetti di stoffa troppo piccoli, assolutamente inadatti e
giÃ  logori.

 



 

Dare i nomi alle cose, chiamare le azioni delittuose con il loro corretto nome, significa riconoscere gli eventi,
e la dignitÃ  delle vittime e del loro vissuto. Se le parole mancano, viene meno la funzione compensativa
della giustizia. Se una persona che Ã¨ stata torturata non vede riconosciuto il torto subito come unâ??azione
gravissima, un trattamento inumano e degradante, ma semplicemente come una lesione, come potrÃ 
ripristinare il legame sociale con lo Stato, che Ã¨ in ultima istanza responsabile per quelle medesime lesioni?
Come potrÃ  non coltivare un sentimento di vendetta, unâ??emozione avversa? Diventa necessario, oggi piÃ¹
di ieri, che la politica si adoperi per riempire quel vuoto, sia rispetto agli eventi passati, ma anche in una
prospettiva futura, per scongiurare lâ??idea del â??mai piÃ¹â?•. E la politica, in questi tredici anni, ha sempre
scelto di non aprire quel discorso fatto di responsabilitÃ , di risposte, di scelte consapevoli e di cambiamenti.

CosÃ¬, i giudici dei tre gradi di giudizio, nel corso dei processi, hanno registrato e descritto nei faldoni
processuali tutta l'incapacitÃ  del nostro ordinamento di prevenire e reprimere in maniera efficace le violenze
arbitrarie, fisiche o morali, inflitte dalle forze dell'ordine alle persone che si trovano a vario titolo sotto il loro
controllo. In particolare, sono emerse lâ??inadeguatezza dellâ??apparato sanzionatorio vigente (basti pensare
che l'art. 608 c.p. â??Abuso dâ??autoritÃ  contro arrestati e detenutiâ?• prevede la pena della reclusione fino a
trenta mesi, dunque inferiore sia nel minimo che nel massimo a quella prevista per il furto semplice); la
scandalosa disciplina della prescrizione del reato, ed infine i retaggi culturali che hanno sempre visto giudici
restii a punire la divisa, e che hanno creato unâ??area di impunitÃ  che non solo ha ricoperto gli eventi di
quei giorni, ma che si Ã¨ protratta anche successivamente, rispetto a tutti gli episodi di questi tredici anni in
cui le forze dellâ??ordine hanno esercitato in modo discrezionale lâ??uso della forza, sfociando in abuso, sia
nella gestione dellâ??ordine pubblico e dei Folk devils (dai casi degli stadi, alle proteste studentesche
dellâ??Onda, fino alle recenti mobilitazioni del 15 ottobre e alla vicenda No tav), ma anche nella gestione
delle persone in situazione di privazione della libertÃ  personale (ricordiamo gli abusi del carcere di Asti, le
vicende Aldrovandi, Cucchi, Uva, e tutte le famiglie che hanno visto parenti e cari vittime di abusi in divisa).
La Costituzione impone un solo obbligo di incriminazione allâ??art. 13 comma IV:  "Ã¨ punita ogni forma di



violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di libertÃ " (art. 13 co. 4 Cost.).

 

Ã? la norma di chiusura che avevano scelto i costituenti, ben consapevoli delle torture subite negli anni del
fascismo, ma anche alle prese con un ottimismo nato tra le montagne della resistenza. Nelle parole della
Costituzione câ??era lâ??illusione del â??mai piÃ¹â?• e per questo non era stata inserita la norma di chiusura,
lâ??imprescrittibilitÃ  dei reati commessi dai pubblici ufficiali, unita alla previsione del reato di tortura. Ã? il
1960 quando questo tipo di azioni vengono messe in campo di nuovo, nella prima eclissi della giovane
Repubblica. Il governo Tambroni si regge con lâ??appoggio dellâ??MSI. A Reggio-Emilia, allo sciopero
generale indetto dalla CGIL, aderisce il 90% dei lavoratori. La prefettura aveva concesso una sala del teatro
Ariosto, troppo stretta per contenerli tutti. E il mattino era stato lâ??ordine di â??sciogliere con la forza
qualsiasi assembramento non autorizzatoâ?•. CosÃ¬, il 7 luglio 1960, la polizia carica con idranti e
lacrimogeni. E poi spara. Spara, ferisce sedici persone, uccide 5 giovani operai. I molti testimoni, e due
poliziotti, accusano un commissario di polizia di aver dato lâ??ordine di sparare.

 

La testimonianza dei due poliziotti non viene considerata attendibile, e il commissario viene assolto
perchÃ©, secondo il giudice estensore Paolo Curatolo, erano state trovate delle â??prove tranquillantiâ?•
della sua innocenza: che avevano sparato anche i carabinieri, e che lui, il commissario, aveva la voce rauca la
sera perchÃ© aveva urlato di non sparare. Il diritto trova parole per coprire le azioni delle forze di polizia,
costruisce una veritÃ  di stato per cui se si ha la voce rauca allora si Ã¨ ordinato di non sparare. La veritÃ 
storica Ã¨ unâ??altra. La memoria di Reggio-Emilia pure. Anche la risposta politica Ã¨ arrivata in quella
situazione: il governo Tambroni si dimette a seguito dei fatti, viene eletto un nuovo governo, e si dÃ  inizio
alla stagione calda che sfocerÃ  nello Statuto dei lavoratori del 1970, e poi negli anni di piombo, seconda
grande eclissi repubblicana.

 

Nel 1960, il diritto risulta inadeguato, protettivo rispetto agli apparati. Produce prove tranquillanti. La
politica perÃ² si assume la responsabilitÃ  di quegli eventi, e per la pace sociale si dimette un governo in
carica.

Negli anni 2000, il diritto ha tentato di trovare le forme per allontanare quella cultura della violenza che si
accompagna alla forte idea di impunitÃ , ma gli strumenti sono inadeguati, soprattutto perchÃ© non câ??Ã¨
nessun appoggio politico in grado di sostenere una battaglia che Ã¨ soprattutto culturale. Ci si sta appellando
a un altro diritto, un diritto europeo, che tenterÃ  di colmare quel vuoto. Sono attesi, infatti, i ricorsi a
Strasburgo presentati dalle vittime delle violenze perpetrate dalla polizia durante l'assalto alla scuola Diaz e
nella caserma di Bolzaneto.

 

Tra i quesiti che la Corte europea â?? adita dai citati ricorsi â?? ha notificato al Governo italiano
nell'esercizio dei propri poteri istruttori, si richiede l'adeguatezza della normativa penale nazionale a
sanzionare i trattamenti contrari all'art. 3 della Convenzione. La Corte ha chiesto all'Italia di spiegare se Â«la
legislazione penale italiana, considerata nel suo insieme, ivi compresa la disciplina della prescrizione dei reati
ai sensi degli artt. 157-161 del codice penale, garantisce un adeguato trattamento sanzionatorio della tortura e
dei trattamenti inumani e degradanti ai sensi dell'art. 3Â».

 

Qualora la Corte europea giudicasse inadeguata la repressione delle gravi violazioni dei diritti fondamentali
perpetrate durante il G8 (come Ã¨ assai probabile che accada, considerato che proprio la prescrizione dei



reati in questione rappresenta uno dei parametri che fondano la violazione degli obblighi procedurali ex art. 3
Cedu), l'Italia potrebbe venire condannata non piÃ¹ soltanto al risarcimento del danno morale a favore dei
richiedenti; ma anche all'adozione di misure di carattere generale idonee a prevenire, in futuro, nuove
violazioni sostanziali e procedurali dell'art. 3 Cedu. Il che si tradurrebbe, in ultima istanza, nell'obbligo di
dotarsi di un sistema repressivo adeguato a sanzionare le condotte in questione con pene efficaci, anche
interdittive, destinate ad essere realmente eseguite.

Sarebbe un cambiamento importante, ma non basta. Manca la memoria, e manca la risposta politica. I giorni
del G8 versano ancora in uno stato di negazione, che ha conseguenze quotidiane sul presente. Non si puÃ²
demandare al diritto di rimediare alle inefficienze e di operare solo sullâ??emergenza. Non si puÃ² pensare
che quelle vicende si possano dire concluse, perchÃ© i riverberi di quella cultura dellâ??impunitÃ , di
quellâ??assenza di una condanna netta e una distanza istituzionale stanno inquinando le pratiche di relazione
tra istituzione coercitiva e cittadini. Le piazze italiane non sono piÃ¹ state le stesse dopo il 2001. La spinta e
la fiducia politica si sono erose. Malgrado tutto, come diceva Pertini, â??Noi abbiamo il dovere di far sÃ¬
che per colpa nostra neppure unâ??ombra scenda piÃ¹ su questo ricordoâ?•. La memoria condivisa Ã¨ ancora
da scrivere, insieme. La battaglia politica inizia ora: fornire almeno al diritto le parole adeguate per
descrivere la tortura, perchÃ© dove inizia la tortura, finisce la democrazia.

 

Lâ??ultima giustificazione per dire la veritÃ  sta nel concetto del â??mai piÃ¹â?•: lâ??eterna speranza che la rivelazione del passato sarÃ 
sufficiente ad impedire che le cose si ripetano nel futuro. Ã? sicuramente piÃ¹ probabile che i potenziali colpevoli di scelleratezze, passate e
future, commettano i loro crimini se nessuno si preoccupa di scoprirli e tanto meno di portarli davanti alla giustizia. Ma i principi della
deterrenza non possono fornire una strategia per â??imparare dalla storiaâ?•. (...) Lasciando da parte lo scetticismo odierno sulla fede
illuminista che sostiene che imparare dal passato Ã¨ possibile, esiste una brutale realtÃ  politica che dimostra che, malgrado questo repertorio di
conoscenze, le stesse istituzioni repressive continuano a riproporsi. Non si possono rimediare i dinieghi di passate atrocitÃ  e, anzi, possono
perfino suggerire tecniche che saranno applicate successivamente. Malgrado tutto, questa possibilitÃ  sinistra dovrebbe corroborare e non
indebolire la nostra fiducia nel potenziale preventivo del dire la veritÃ .
Stanley Cohen
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