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Quando non so da che parte iniziare, perché gli eventi sono talmente difficili dainserire in un racconto di
senso, o in un’opinione politica, o in un pensiero compiuto, allora, di solito, mi affido alle parole di atri, piu
autorevoli, che permettono di guardare gli eventi con lenti diverse e trovare, spesso un sottile filo di senso. E
cosl per Genovae per i fatti dei giorni del luglio 2001. Avevo diciannove anni, litigato per settimane per
poter andare.

Allafine avevo ceduto e accettato di finire sul lago di Garda, a passare un week end lontano “dai pericoli”.
Cosl, il televisore di quel giorni mi ha raccontato un pezzo dellamia storiache si € incrociato
indissolubilmente con il mio presente di quei giorni, e soprattutto con I’ oggi. Perché, adistanza di 13 anni,
non si pud non parlare, riflettere, ragionare o non pensare a Genova. Quando le questioni restano aperte, solo
molte parole condivise possono cercare di dare un senso, 0 una posizione, 0 provare a costruire qualche
pezzetto di narrazione politica, facendos aiutare.

Stanley Cohen é stato un sociologo sudafricano che ha affrontato due tematiche molto distanti all’ apparenza:
il primo lavoro, Folks devils and Moral Panic, € stato uno studio sulle forme di criminalizzazione dei Mods e
Rockers nella Brighton degli anni sessanta. E grazie alui che sono state coniate due etichette che hanno
descritto per anni le pratiche di controllo sulle espressioni di pensiero giovanile da parte dello Stato: da una
parte, infatti, vi sono i Folks devils. Sul fronte opposto, |0 Stato propone il panico morale come strumento di
controllo e di legittimazione dellarepressione. 1| secondo testo, a cui ho pensato molto in questi giorni di
anniversario, affrontale forme di rimozione della sofferenza nella societa contemporanea con il libro Sati di
negazione uscito nel 2001.

Se I’anno puo apparire una simbolica coincidenza, il contenuto del saggio, nello specifico, si sofferma sulle
forme di diniego prodotte dalle vittime e dai segmenti di societa che hanno rimosso o negano le azioni di
violenza di stato poste in essere dai cittadini che svolgono funzioni di pubblici ufficiali.

L’ autore chiede di “dire laverita’. In quell’idea del vero, che io posso declinare solo come tentativo di realta
storico-politica e non di verita assoluta, si racchiude un corollario: é dicendo laveritache s potrafare
memoria, non per forza giustizia. Per lui € quellalaveradifferenza, poiché ricordare gli eventi traumatici con
una descrizione veritiera pud svolgere unafunzione preventiva, I’ unica allaquale ci possiamo affidare.
Perché se leistituzioni repressive continuano ariproporsi, la societa deve fornirsi e dotarsi di antidoti
democratici, attraverso la produzione di una storia condivisa da parte di tutte le componenti sociali coinvolte,
siano esse e vittime o le istituzioni repressive.
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Sono trascorsi 13 anni dai giorni di Genova. | colpevoli di scelleratezze passate sono stati portati davanti alla
giustiziain tre grandi processi: “Alimonda’, “Diaz” e “Bolzaneto”, malaritualita processuale non ha
restituito la condivisione di una storia, né tantomeno di una giustizia. Possiamo decidere di ripercorrere le
vicende storiche per come sono arrivate da video, testimonianze, materiale documentale. Tutti abbiamo visto,
e abbiamo cercato un senso nel mezzo delle narrazioni offerte dai mass media, dalle componenti politiche.
Poi si sono cercati i nomi dadare ale cose. S éfatto ricorso a* notte cilena”, “macelleria messicana’: tutti
lemmi inadeguati perché connessi aregimi dittatoriali e ad esercizi dellaforza e abusi tes alalegittimazione
di un potere autoritario e alla costruzione di un regime di pauranei cittadini. Processo inadatto a raccontare

I’ Italiadi quei giorni, che si muovevae s & mossain una dimensione formalmente democratica. E come se vi
fosse stata un’improvvisa eclissi, un corpo scuro, come racconta Durrenmatt, che alterai rapporti di forza,
per poi uscire dall’ orbita e riportare uno stato di apparente quiete. Ed € stato cosi repentino il cambiamento,
cosi forte I’ emozione avversa e la sproporzione trale azioni e gli abusi, che si é chiesto al diritto di mettere
ordine, di raccontare gli eventi, di creare memoria dove la storia appariva piu hebulosa e macchiata di ombre,
e di sangue.

Genovaci rivela, infatti, un diritto limitato, al quale mancano le parole per descrivere completamente e
correttamente i fatti avvenuti. Questo per due ragioni: laprimae che gli eventi di quel giorni hanno
rappresentato un unicum nella storiademocraticaitaliana, e il sistema eraimpreparato aimmaginare simili
violazioni in un contesto di democrazia. La seconda ha natura piu ontologica: ammettere I’ esistenza dei
crimini di stato e formalizzarne o statuto giuridico, significaimplicitamente affermare che “il re € nudo”, ma
soprattutto che la democrazia puo essere intrinsecamente ingiusta, sospesa, nuocere ai cittadini. Poi ci sono
ragioni meno nobili, come unapigriziadel legislatore che spesso si puo leggere come dolosa, e che ha
permesso il permanere nell’ ordinamento di istituti emergenziali del tardo periodo fascista, comeil reato di
“devastazione e saccheggio”, madall’ altra parte ha sempre faticato a recepire riformein discussione in
parlamento da anni, come le molteplici proposte di legge in materia di reato di tortura.

Per questo, il diritto penale italiano non é stato in grado di trovare le parole per quella verita, e di cercare di
ricucireil vulnus di fiduciatracittadini e Stato. L e sentenze raccontano gli eventi con il vocabolario che e
messo a disposizione dei giudici istruttori, ma é come se mancassero i vocaboli, come se la harrazione fosse
monca e scarseggiassero gli aggettivi. Eppure nei faldoni, nelle migliaiadi pagine di deposizioni e udienze ci
sono tutte le descrizioni di quello che e avvenuto, dai poliziotti del Bolzaneto che accolgono i fermati
dicendo “Benvenuti ad Aushwitz” o “Siete arrivati nella casadel lupo”, a non aver fornito cibo, acqua,
presidi igienici (come gli assorbenti) nel giorni dellareclusione.

Ci sono i referti dei crani lesionati dai manganelli, degli occhi nei quali sono stati spruzzati spray urticanti.
C éladirettadi Radio Gap dal Media Center, con la polizia che entrain assetto anti-sommossa. E tutto Ii,
sono stati tutti stati riconosciuti alivello di risarcimenti, manon di responsabilita penale e politica. Lo
vediamo, o abbiamo visto, e molti di noi, della nostra generazione, I’ hanno vissuto. Eppure le parole della
legge mancano, non ¢’ & un termine corretto nel codice penale. Ci s arrabatta con altre fattispecie, che non
sono sufficienti. E come voler rattoppare con pezzetti di stoffatroppo piccoli, assolutamente inadatti e gia
logori.



Darei nomi alle cose, chiamare e azioni delittuose con il loro corretto nome, significariconoscere gli eventi,
eladignitadelle vittime e del loro vissuto. Se le parole mancano, viene meno la funzione compensativa della
giustizia. Se una persona che e stata torturata non vede riconosciuto il torto subito come un’ azione
gravissima, un trattamento inumano e degradante, ma semplicemente come una lesione, come potra
ripristinare il legame sociale con lo Stato, che € in ultima istanza responsabile per quelle medesime lesioni?
Come potra non coltivare un sentimento di vendetta, un’ emozione avversa? Diventa necessario, oggi piu di
ieri, chelapoliticas adoperi per riempire quel vuoto, siarispetto agli eventi passati, maanchein una
prospettiva futura, per scongiurare I’ideadel “mai piu”. E lapolitica, in questi tredici anni, ha sempre scelto
di non aprire quel discorso fatto di responsabilita, di risposte, di scelte consapevoli e di cambiamenti.

Cosl, i giudici dei tre gradi di giudizio, nel corso dei processi, hanno registrato e descritto nei faldoni
processuali tutta |'incapacita del nostro ordinamento di prevenire e reprimere in maniera efficace le violenze
arbitrarie, fisiche o morali, inflitte dalle forze dell'ordine alle persone che si trovano avario titolo sotto il loro
controllo. In particolare, sono emerse |” inadeguatezza dell’ apparato sanzionatorio vigente (basti pensare che
I'art. 608 c.p. “Abuso d’ autorita contro arrestati e detenuti” prevede la pena dellareclusione fino atrenta
mesi, dungue inferiore sia nel minimo che nel massimo a quella prevista per il furto semplice); la scandalosa
disciplinadella prescrizione del reato, ed infinei retaggi culturali che hanno sempre visto giudici restii a
punire ladivisa, e che hanno creato un’area di impunita che non solo haricoperto gli eventi di quei giorni, ma
che s e protratta anche successivamente, rispetto atutti gli episodi di questi tredici anni in cui le forze

dell’ ordine hanno esercitato in modo discrezionale I’ uso dellaforza, sfociando in abuso, sia nella gestione
dell’ ordine pubblico e dei Folk devils (dai casi degli stadi, ale proteste studentesche dell’ Onda, fino alle
recenti mobilitazioni del 15 ottobre e alla vicenda No tav), ma anche nella gestione delle persone in
situazione di privazione della liberta personale (ricordiamo gli abusi del carcere di Ati, le vicende
Aldrovandi, Cucchi, Uva, e tutte le famiglie che hanno visto parenti e cari vittime di abusi in divisa). La
Costituzione impone un solo obbligo di incriminazione all’ art. 13 commalV: "é punita ogni formadi



violenzafisica e morale sulle persone comungue sottoposte arestrizioni di libertd" (art. 13 co. 4 Cost.).

E lanormadi chiusura che avevano scelto i costituenti, ben consapevoli delle torture subite negli anni del
fascismo, ma anche alle prese con un ottimismo nato trale montagne dellaresistenza. Nelle parole della
Costituzione c’'eral’illusione del “mai piu” e per guesto non era statainseritala normadi chiusura,
I’imprescrittibilita dei reati commessi dai pubblici ufficiali, unita alla previsione del reato di tortura. E il 1960
guando questo tipo di azioni vengono messe in campo di nuovo, nella prima eclissi della giovane Repubblica.
I governo Tambroni si regge con | appoggio dell’MSI. A Reggio-Emilia, allo sciopero generale indetto dalla
CGIL, aderisce il 90% dei lavoratori. La prefettura aveva concesso una sala del teatro Ariosto, troppo stretta
per contenerli tutti. E il mattino era stato I’ ordine di “sciogliere con laforzaqualsiasi assembramento non
autorizzato”. Cosl, il 7 luglio 1960, la polizia carica con idranti e lacrimogeni. E poi spara. Spara, ferisce
sedici persone, uccide 5 giovani operai. | molti testimoni, e due poliziotti, accusano un commissario di
poliziadi aver dato I’ ordine di sparare.

Latestimonianza del due poliziotti non viene considerata attendibile, e il commissario viene assolto perché,
secondo il giudice estensore Paolo Curatolo, erano state trovate delle “ prove tranquillanti” della sua
innocenza: che avevano sparato anchei carabinieri, e che lui, il commissario, avevalavoce raucala sera
perché aveva urlato di non sparare. |l diritto trova parole per coprire le azioni delle forze di polizia, costruisce
unaveritadi stato per cui sesi halavoceraucaalloras € ordinato di non sparare. La verita storicae un’altra.
Lamemoriadi Reggio-Emilia pure. Anche larisposta politica e arrivatain quella situazione: il governo
Tambroni si dimette a seguito dei fatti, viene eletto un nuovo governo, e si dainizio alla stagione calda che
sfoceranello Statuto dei lavoratori del 1970, e poi negli anni di piombo, seconda grande eclissi repubblicana.

Nel 1960, il diritto risultainadeguato, protettivo rispetto agli apparati. Produce prove tranquillanti. La
politica pero si assume laresponsabilitadi quegli eventi, e per la pace sociale si dimette un governo in carica.

Negli anni 2000, il diritto hatentato di trovare le forme per alontanare quella cultura dellaviolenza che si
accompagnaallaforte ideadi impunita, magli strumenti sono inadeguati, soprattutto perché non ¢’ é nessun
appoggio politico in grado di sostenere una battaglia che é soprattutto culturale. Ci si staappellando aun
altro diritto, un diritto europeo, che tentera di colmare quel vuoto. Sono attesi, infatti, i ricorsi a Strasburgo
presentati dalle vittime delle violenze perpetrate dalla polizia durante I'assalto alla scuola Diaz e nella
casermadi Bolzaneto.

Trai quesiti che la Corte europea— aditadai citati ricorsi — ha notificato al Governo italiano nell'esercizio dei
propri poteri istruttori, si richiede I'adeguatezza della normativa penale nazionale a sanzionare i trattamenti
contrari al'art. 3 della Convenzione. La Corte ha chiesto all'ltalia di spiegare se «lalegislazione penale
italiana, considerata nel suo insieme, ivi compresa ladisciplina della prescrizione dei reati ai sensi degli artt.
157-161 del codice penale, garantisce un adeguato trattamento sanzionatorio dellatorturae dei trattamenti
inumani e degradanti ai sensi dell'art. 3».

Qualorala Corte europea giudicasse inadeguata |a repressione delle gravi violazioni del diritti fondamentali
perpetrate durante il G8 (come € assai probabile che accada, considerato che proprio la prescrizione dei reati
in questione rappresenta uno dei parametri che fondano la violazione degli obblighi procedurali ex art. 3
Cedu), I'ltalia potrebbe venire condannata non piu soltanto al risarcimento del danno morale afavore dei



richiedenti; maanche all'adozione di misure di carattere generale idonee a prevenire, in futuro, nuove
violazioni sostanziali e procedurali dell'art. 3 Cedu. Il che si tradurrebbe, in ultimaistanza, nell'obbligo di
dotarsi di un sistema repressivo adeguato a sanzionare le condotte in questione con pene efficaci, anche
interdittive, destinate ad essere realmente eseguite.

Sarebbe un cambiamento importante, ma non basta. Mancala memoria, e manca larisposta politica. | giorni
del G8 versano ancorain uno stato di negazione, che ha conseguenze quotidiane sul presente. Non si puo
demandare a diritto di rimediare ale inefficienze e di operare solo sull’emergenza. Non si puo pensare che
quelle vicende si possano dire concluse, perché i riverberi di quella cultura dell’impunita, di quell’ assenza di
una condanna netta e una distanza istituzional e stanno inquinando le pratiche di relazione traistituzione
coercitiva e cittadini. Le piazze italiane non sono piu state le stesse dopo il 2001. La spinta e lafiducia
politicasi sono erose. Malgrado tutto, come diceva Pertini, “Noi abbiamo il dovere di far si che per colpa
nostra neppure un’ ombra scenda piU su questo ricordo”. Lamemoria condivisa € ancora da scrivere, insieme.
La battaglia politicainizia ora: fornire ameno al diritto le parole adeguate per descrivere latortura, perché
doveinizialatortura, finisce la democrazia.

L'ultima giustificazione per dire la verita sta nel concetto del “ mai piu” : I’ eterna speranza che larivelazione del passato sara sufficiente ad
impedire che le cose i ripetano nel futuro. E sicuramente pitl probabile che i potenziali colpevoli di scelleratezze, passate e future, commettano i
loro crimini se nessuno si preoccupa di scoprirli e tanto meno di portarli davanti alla giustizia. Ma i principi della deterrenza non possono
fornire una strategia per “ imparare dalla storia” . (...) Lasciando da parte |o scetticismo odierno sulla fede illuminista che sostiene che imparare
dal passato € possibile, esiste una brutale realta politica che dimostra che, malgrado questo repertorio di conoscenze, |e stesse istituzioni
repressive continuano a riproporsi. Non si possono rimediare i dinieghi di passate atrocita e, anzi, possono perfino suggerire tecniche che
saranno applicate successivamente. Malgrado tutto, questa possibilita sinistra dovrebbe corroborare e non indebolire la nostra fiducia nel
potenziale preventivo del direla verita.

Stanley Cohen

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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