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L 'ultima volta che leggo, la prima volta che parto

Giacomo Giossi
25 Luglio 2014

S parte, si chiude, si prende tempo, si smette di lavorare e si sta all’ aria aperta. E soprattutto si legge. | libri
appena usciti, quelli che abbiamo in casa, quello appena comprato o quelli consigliati e accumulati.

Probabilmente sono due o trei libri che leggerd, manon so ancora bene quali e cosi me ne sto valigie aperte
afissarelalibreria, ogni tanto un occhio al pavimento e alle pile di libri sul tavolo. Fa caldo, domani parto, la
finestra e aperta, per strada pochi rumori, magiami distraggono.
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CESARE PAVESE ~ LA SPIAGGIA
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contro gli scogli.” Davide Lajolo ¢




Quest’ anno nessuna vacanzain Liguria, maripenso a La spiaggia di Cesare Pavese, forse il meno riuscito dei
suoi romanzi, un libro piccolo, piu cheil racconto di unavacanzail ritratto di un’ attesa, un’ansia fredda, un
tempo lunghissimo tra collina e mare prima dell’ amore e dell’ amicizia che non arriveranno, se non atratti;
utili soltanto arilanciare una nuova attesa, arimandare per il tempo dell’ estate ogni inevitabile scelta. Maora
devo scegliere mentre cerco il libretto che avevo negli Oscar Mondadori con copertina (bellissima) di Ferenc
Pinter.

Lo cerco etrovo laquas autobiografiadi John Cassavetes, Un’ autobiografia postuma (minimum fax, 2014):
unacollezione di interviste, citazioni del meraviglioso regista americano, quasi unatraduzione in formadi
parole del suo stile filmico. | dialoghi lunghissimi, quasi delle session, un libro dal ritmo incredibile,
malinconico mavitalissimo. Cassavetes e forse uno degli ultimi registi romantici americani (da vedere la sua
esibizione con Peter Falck e Ben Gazzara al Dick Cavett Show, un piccolo saggio della sua geniale follia).

Ma cerco una storia, e proprio Cassavetes (attore protagonista nel bellissimo e dimenticato Gli intoccabili di
Giuliano Montaldo) mi fatornare lavogliadi affrontare un grande classico come Dashiell Hamett, faccio
passare la pilae come a solito da La chiave di vetro aL’uomo ombra da Piombo e sangue non faccio che
rimandare e ritornare, li apro, li chiudo. E continuo a rimandare.

Sul tavolo rivedo il libretto di George Saunders, L’ egoismo e inutile (minimum fax), discorso tenuto
dall’ autore agli studenti della Syracuse University, un testo amabilmente lontano dall’ ardore fanatico di
Steve Jobsil cui titolo mi riporta alla mente un libro diversissimo quale Tutta la solitudine che meritate
(Humboldt) coni testi di Claudio Giuntae le fotografie di Giovanna Silva.

Duelibri diversi, maallo stesso modo gentili e quieti. Un viaggio in Islanda quello di Silvae Giunta. Delle
foto impressionail bianco panna del cielo che si fa sfondo e pal coscenico di uno spazio —quello islandese —
che Silvaraccontain equilibrio tra Gabriele Basilico e Martin Parr: I’irriverenza necessita sempre di
precisione. Ma anche in questo caso passo oltre e mi cade I’ occhio sulla ben ritrovata Iris Murdoch (ormai i
romanzi pubblicati da Rizzoli sono introvabili). L’incantatore (Il saggiatore) nella nuovatraduzione di Gioia
Guerzoni si candida a uno spazio in valigia. Ritrovare la Murdoch, ecco cosa puo spingermi oltrei finestrini
del treno verso le pagine di un libro. Arricchito da una prefazione di Peter Cameron, L’incantatore € il
racconto di un prevedibile, presunto e atratti ostentato fallimento. Un romanzo di |otta che avrebbe tutte le
caratteristiche per essere un film di Cassavetes. E anche lui rientrain valigia. Malinteso a Mosca (Ponte alle
Grazie, traduzione e cura di Isabella Mattazzi) di Simone de Bauvoir sarebbe perfetto, mainizio giaa
leggerlo e cosi me lo tengo per la sera. Addormentarmi in compagnia del Castoro € una vecchia tentazione.

Oralaricercas fapiu frenetica, ho bisogno di libri! Quasi urlo mentalmente. Quindi? Rivolta e
rassegnazione (Bollati Boringhieri) irride lamiaansia e illuminacon I'imprevedibile vitalismo di Jean
Amery le contraddizioni tra paura e speranza, traverita e riconoscibilita. Un libro cherifiutail suicidio, un
libro non sulla morte, ma sul morire, sull’ invecchiamento come presadi coscienza. | collegamenti con
Saunders sono evidenti. Sarebbe quasi da costruirci un percorso aggiungendoci Questa e’ acqua di David
Foster Wallace per tornare a durisssmo Levar la mano su di sé (Bollati Boringhieri) sempre di Amery.

Bellalacopertinadi Tutto il tempo del mondo (Traduzione di Carlo Prosperi, Mondadori) di E.L. Doctorow,
racconti, storie, nessun legame se non lalotta perenne del suoi personaggi indolenti e intransigenti, ribelli a
se stessi, primache a loro ruolo imposto dall’ ordine sociale.

Domani parto, come a solito troppi libri in borsa, ein piu I’ e-reader, un bagaglio pesante dentro a sottile
lettore: New Grub Street (Fazi) di George Gissing, una dissacrazione del mondo culturale, pubblicato nel
1891, anticipatore dell’ orrorifico mondo culturale contemporaneo ridotto ormai aridicolo sipario della
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societa dello spettacolo. Poi Mappe e leggende (Indiana) di Michael Chabon, che nella saggistica letteraria
breve brillante & decisamente meglio che nei romanzi e poi altre centinaia di titoli da cui scegliere. Al ritorno
poi chissa cosa effettivamente avro letto, intanto chiudo qui con quelli chiusi in valigia, tracui erientrato in
extremis anche Tutta la solitudine che meritate, un po’ stretto nellatasca esternadellavaligia, un po’ come
avvertimento, un po’ un’indicazione su dove andare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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