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L 'ultima volta che leggo, la prima volta che parto

Giacomo Giossi
25 Luglio 2014

S parte, si chiude, si prende tempo, si smette di lavorare e si sta alla??aria aperta. E soprattutto si legge. |
libri appena usciti, quelli che abbiamo in casa, quello appena comprato o quelli consigliati e accumulati.

Probabilmente sono due o trei libri che leggerA2, manon so ancora bene quali e cosA- me ne sto valigie
aperte afissare lalibreria, ogni tanto un occhio a pavimento e alle pile di libri sul tavolo. Fa caldo, domani
parto, lafinestra A™ aperta, per strada pochi rumori, magiA mi distraggono.
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CESARE PAVESE ~ LA SPIAGGIA
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§ “__intrighi amorosi dinanz:eal mare...
il rumore di quelle parolé
i g IIa inutilita di quegli incontri OSCAR
sj frangera come € onde O NDADOR

contro gli scogli.” Davide Lajolo ¢




Questa??anno nessuna vacanzain Liguria, maripenso a La spiaggia di Cesare Pavese, forse il meno riuscito
dei suoi romanzi, un libro piccolo, piAt cheil racconto di unavacanzail ritratto di una??attesa, unad??ansia
fredda, un tempo lunghissimo tra collina e mare prima dell&??amore e dell&a??amicizia che non arriveranno,
se non atratti; utili soltanto arilanciare una nuova attesa, a rimandare per il tempo dell&??estate ogni
inevitabile scelta. Ma ora devo scegliere mentre cerco il libretto che avevo negli Oscar Mondadori con
copertina (bellissima) di Ferenc Pinter.

Lo cerco etrovo laquas autobiografia di John Cassavetes, Una??autobiografia postuma (minimum fax,
2014): una collezione di interviste, citazioni del meraviglioso regista americano, quasi unatraduzione in
formadi parole del suo stile filmico. | dialoghi lunghissimi, quasi delle session, un libro dal ritmo incredibile,
malinconico ma vitalissimo. Cassavetes A" forse uno degli ultimi registi romantici americani (da vedere la
sua esibizione con Peter Falck e Ben Gazzara al Dick Cavett Show, un piccolo saggio della suageniale
follia).

Ma cerco una storia, e proprio Cassavetes (attore protagonista nel bellissmo e dimenticato Gli intoccabili di
Giuliano Montaldo) mi fatornare lavogliadi affrontare un grande classico come Dashiell Hamett, faccio
passare la pilae come a solito da La chiave di vetro a La??uomo ombra da Piombo e sangue non faccio che
rimandare e ritornare, li apro, li chiudo. E continuo a rimandare.

Sul tavolo rivedo il libretto di George Saunders, La??egoismo A’ inutile (minimum fax), discorso tenuto
dalla??autore agli studenti della Syracuse University, un testo amabilmente lontano dall&??ardore fanatico di
Steve Jobsiil cui titolo mi riporta alla mente un libro diversisssmo quale Tutta |la solitudine che meritate
(Humboldt) coni testi di Claudio Giunta e le fotografie di Giovanna Silva.

Duellibri divers, maallo stesso modo gentili e quieti. Un viaggio in Islanda quello di Silvae Giunta. Delle
foto impressionail bianco panna del cielo che si fa sfondo e palcoscenico di uno spazio &??quello islandese
a?? che Silvaraccontain equilibrio tra Gabriele Basilico e Martin Parr: 18??irriverenza necessita sempre di
precisione. Maanche in questo caso passo oltre e mi cade 1&??occhio sulla ben ritrovata Iris Murdoch (ormai

i romanzi pubblicati da Rizzoli sono introvabili). L&??incantatore (Il saggiatore) nella nuova traduzione di
Gioia Guerzoni si candida a uno spazio in valigia. Ritrovare la Murdoch, ecco cosa puA2 spingermi oltre i
finestrini del treno verso le pagine di un libro. Arricchito da una prefazione di Peter Cameron,
La??incantatore A™ il racconto di un prevedibile, presunto e a tratti ostentato fallimento. Un romanzo di lotta
che avrebbe tutte le caratteristiche per essere un film di Cassavetes. E anche lui rientrain valigia. Malinteso a
Mosca (Ponte alle Grazie, traduzione e cura di |sabella Mattazzi) di Simone de Bauvoir sarebbe perfetto, ma
inizio giA aleggerlo e cosA— melo tengo per la sera. Addormentarmi in compagnia del Castoro A” una
vecchia tentazione.

Oralaricercasi fapiA? frenetica, ho bisogno di libri! Quasi urlo mentalmente. Quindi? Rivolta e
rassegnazione (Bollati Boringhieri) irride lamiaansia e illumina con 1&?2imprevedibile vitalismo di Jean
Amery le contraddizioni tra paura e speranza, traveritA e riconoscibilitA . Un libro cherifiutail suicidio,
un libro non sulla morte, ma sul morire, sull&??nvecchiamento come presadi coscienza. | collegamenti con
Saunders sono evidenti. Sarebbe quasi da costruirci un percorso aggiungendoci Questa A" 182?acqua di
David Foster Wallace per tornare a durissimo Levar |a mano su di sA© (Bollati Boringhieri) sempre di
Amery.

Bellalacopertinadi Tutto il tempo del mondo (Traduzione di Carlo Prosperi, Mondadori) di E.L. Doctorow,
racconti, storie, nessun legame se non lalotta perenne dei suoi personaggi indolenti e intransigenti, ribelli a
se stessi, primache a loro ruolo imposto dalla??ordine sociale.
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Domani parto, come a solito troppi libri in borsa, ein piA? 142?e-reader, un bagaglio pesante dentro al sottile
lettore: New Grub Street (Fazi) di George Gissing, una dissacrazione del mondo culturale, pubblicato nel
1891, anticipatore dell&??orrorifico mondo culturale contemporaneo ridotto ormai aridicolo sipario della
societA dello spettacolo. Poi Mappe e leggende (Indiana) di Michael Chabon, che nella saggistica letteraria
breve brillante A” decisamente meglio che nei romanzi e poi altre centinaia di titoli da cui scegliere. Al
ritorno poi chissA cosa effettivamente avrAz2 letto, intanto chiudo qui con quelli chiusi in valigia, tracui A"
rientrato in extremis anche Tutta la solitudine che meritate, un pod?? stretto nella tasca esterna dellavaligia,
un poa?? come avvertimento, un pod?? und??indicazione su dove andare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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