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Si parte, si chiude, si prende tempo, si smette di lavorare e si sta allâ??aria aperta. E soprattutto si legge. I
libri appena usciti, quelli che abbiamo in casa, quello appena comprato o quelli consigliati e accumulati.

 

 

Probabilmente sono due o tre i libri che leggerÃ², ma non so ancora bene quali e cosÃ¬ me ne sto valigie
aperte a fissare la libreria, ogni tanto un occhio al pavimento e alle pile di libri sul tavolo. Fa caldo, domani
parto, la finestra Ã¨ aperta, per strada pochi rumori, ma giÃ  mi distraggono.
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Questâ??anno nessuna vacanza in Liguria, ma ripenso a La spiaggia di Cesare Pavese, forse il meno riuscito
dei suoi romanzi, un libro piccolo, piÃ¹ che il racconto di una vacanza il ritratto di unâ??attesa, unâ??ansia
fredda, un tempo lunghissimo tra collina e mare prima dellâ??amore e dellâ??amicizia che non arriveranno,
se non a tratti; utili soltanto a rilanciare una nuova attesa, a rimandare per il tempo dellâ??estate ogni
inevitabile scelta. Ma ora devo scegliere mentre cerco il libretto che avevo negli Oscar Mondadori con
copertina (bellissima) di Ferenc Pinter.

Lo cerco e trovo la quasi autobiografia di John Cassavetes, Unâ??autobiografia postuma (minimum fax,
2014): una collezione di interviste, citazioni del meraviglioso regista americano, quasi una traduzione in
forma di parole del suo stile filmico. I dialoghi lunghissimi, quasi delle session, un libro dal ritmo incredibile,
malinconico ma vitalissimo. Cassavetes Ã¨ forse uno degli ultimi registi romantici americani (da vedere la
sua esibizione con Peter Falck e Ben Gazzara al Dick Cavett Show, un piccolo saggio della sua geniale
follia).

 

Ma cerco una storia, e proprio Cassavetes (attore protagonista nel bellissimo e dimenticato Gli intoccabili di
Giuliano Montaldo) mi fa tornare la voglia di affrontare un grande classico come Dashiell Hamett, faccio
passare la pila e come al solito da La chiave di vetro a Lâ??uomo ombra da Piombo e sangue non faccio che
rimandare e ritornare, li apro, li chiudo. E continuo a rimandare.

Sul tavolo rivedo il libretto di George Saunders, Lâ??egoismo Ã¨ inutile (minimum fax), discorso tenuto
dallâ??autore agli studenti della Syracuse University, un testo amabilmente lontano dallâ??ardore fanatico di
Steve Jobs il cui titolo mi riporta alla mente un libro diversissimo quale Tutta la solitudine che meritate
(Humboldt) con i testi di Claudio Giunta e le fotografie di Giovanna Silva.

Due libri diversi, ma allo stesso modo gentili e quieti. Un viaggio in Islanda quello di Silva e Giunta. Delle
foto impressiona il bianco panna del cielo che si fa sfondo e palcoscenico di uno spazio â??quello islandese
â?? che Silva racconta in equilibrio tra Gabriele Basilico e Martin Parr: lâ??irriverenza necessita sempre di
precisione. Ma anche in questo caso passo oltre e mi cade lâ??occhio sulla ben ritrovata Iris Murdoch (ormai
i romanzi pubblicati da Rizzoli sono introvabili). Lâ??incantatore (Il saggiatore) nella nuova traduzione di
Gioia Guerzoni si candida a uno spazio in valigia. Ritrovare la Murdoch, ecco cosa puÃ² spingermi oltre i
finestrini del treno verso le pagine di un libro. Arricchito da una prefazione di Peter Cameron,
Lâ??incantatore Ã¨ il racconto di un prevedibile, presunto e a tratti ostentato fallimento. Un romanzo di lotta
che avrebbe tutte le caratteristiche per essere un film di Cassavetes. E anche lui rientra in valigia. Malinteso a
Mosca (Ponte alle Grazie, traduzione e cura di Isabella Mattazzi) di Simone de Bauvoir sarebbe perfetto, ma
inizio giÃ  a leggerlo e cosÃ¬ me lo tengo per la sera. Addormentarmi in compagnia del Castoro Ã¨ una
vecchia tentazione.

Ora la ricerca si fa piÃ¹ frenetica, ho bisogno di libri! Quasi urlo mentalmente. Quindi? Rivolta e
rassegnazione (Bollati Boringhieri) irride la mia ansia e illumina con lâ??imprevedibile vitalismo di Jean
Amery le contraddizioni tra  paura e speranza, tra veritÃ  e riconoscibilitÃ . Un libro che rifiuta il suicidio,
un libro non sulla morte, ma sul morire, sullâ??invecchiamento come presa di coscienza. I collegamenti con
Saunders sono evidenti. Sarebbe quasi da costruirci un percorso aggiungendoci Questa Ã¨ lâ??acqua di
David Foster Wallace per tornare al durissimo Levar la mano su di sÃ© (Bollati Boringhieri) sempre di
Amery.

Bella la copertina di Tutto il tempo del mondo (Traduzione di Carlo Prosperi, Mondadori) di  E.L. Doctorow,
racconti, storie, nessun legame se non la lotta perenne dei suoi personaggi indolenti e intransigenti, ribelli a
se stessi, prima che al loro ruolo imposto dallâ??ordine sociale.
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Domani parto, come al solito troppi libri in borsa, e in piÃ¹ lâ??e-reader, un bagaglio pesante dentro al sottile
lettore: New Grub Street (Fazi) di George Gissing, una dissacrazione del mondo culturale, pubblicato nel
1891, anticipatore dellâ??orrorifico mondo culturale contemporaneo ridotto ormai a ridicolo sipario della
societÃ  dello spettacolo. Poi Mappe e leggende (Indiana) di Michael Chabon, che nella saggistica letteraria
breve brillante Ã¨ decisamente meglio che nei romanzi e poi altre centinaia di titoli da cui scegliere. Al
ritorno poi chissÃ  cosa effettivamente avrÃ² letto, intanto chiudo qui con quelli chiusi in valigia, tra cui Ã¨
rientrato in extremis anche Tutta la solitudine che meritate, un poâ?? stretto nella tasca esterna della valigia,
un poâ?? come avvertimento, un poâ?? unâ??indicazione su dove andare.

 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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