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Esiste Ascoli Piceno? Ricordo di averlavisitatain una esistenza che, per molti indizi, dovrel considerare precedente; quello che
non ho potuto stabilire A" se Ascoli Piceno esiste orad?} nessun ricordo dA la certezza che qual cosa sia veramente accadutoé?|

Giorgio Manganelli, La favola pitagorica

Unavoltaio stesso avevo visto un volumetto con il mio nomein cima, ma mi trovavo alla stazione, dovevo prendere un treno che
scalpitava sui binari, e non ebbi il tempo di vedere di che si trattava. In realtA |, so che non s trattadi un caso di omonimia 4?7?

che sposterebbe il problema, manon lo risolverebbe &2? ma di un caso di pseudonimia quadratica, che, come tutti sanno, consiste
di usare uno pseudonimo identico al nome autentico. In questo caso, il nome resta falso e sviante, oltre che protettivo, sebbene sia

autentico e inoppugnabile.

Giorgio Manganelli, La notte

Per unavolta haragione lo strillo in controcopertina. Davvero A™ A«il romanzo autobiografico di una
generazioneA» &?? una generazione che A" anche lamia &?? Un amore della??altro mondo: operaterza di
Tommaso Pincio che definitivamente lo impose all&??attenzione, nel 2002, come |o scrittore piAl estraneo
alanostratradizione (il protagonista del romanzo ha un nome parlante, A«Homer AliensonA») ma che,
proprio per questo, avevatutte le carte in regola per rinnovarla. Questo effetto di alienazione |o spiega bene,
Pincio, nellanota dalui postain coda allariedizione &?? uscita qualche tempo fa da Stile Libero &?? di questo
libro risalente a ormai piAt d4?2un decennio fa. Un libro che racconta la biografia di A«un individuo alle
soglie dellamezza etA A» che A«maturala strana convinzione di non essere una personarealeA» (il cenno
ala??etA del personaggio di Homer sincronizzaa 2014 4?22 Pincio ha compiuto cinquanta??anni 1822anno
scorso 877 18?7autobiografia che comprende, ora, anche il ricordo di questo e degli altri suoi libri di quegli
annia?).

La??uso di materiali culturali dati, se non sdati (in questo caso labiografiadi Kurt Cobain, le trame dei film
di fantascienza anni Cinquanta ma anche gli incubi di Philip K. Dick), A" una costante nella narrativa di
Pincio: il lettore ha cosA—- A«lasensazione di inoltrarsi in un territorio giA noto, in un libro giA scrittoA».
Regime consueto, questo, alla narrativa postmodernista nei cui canoni s8??A" formato, Pincio, come scrittore.
Maa questo A«sentirsi a casaA» &?? e qui stala sua specificitA , laformazione di compromesso che egli
incarna 8?? riesce sempre ad associare una sensazione quasi opposta. A«La?2estraneitA A», appunto. ||
puzzle comprende infatti dettagli incongrui, differenze talora quasi impercettibili, ma proprio per questo non
meno che cruciai. SicchA®© alla lettera perturbante, un-heimlich, A~ |&2%ffetto di questo sentirsi a casa 8??
ma in una casa estranea.
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Quando tre anni fa Pincio raccontA2 |a sua autobiografia-come-lettore, nel magnifico Hotel a zero stelle edito
nella A«ContromanoA» di Laterza, non a caso impiegA2 una falsariga non meno che topica come quella
della??edificio, sA-; manon lo fece modellando la struttura del libro sulla propria abitazione, bensA-
appunto su quelladi un abergo immaginario (ispirato a quello mitico, a Kabul, di Alighiero Boetti).
Esemplare il funzionamento del romanzo precedente di Pincio, Lo spazio sfinito, tutto basato su imprecisioni,
sfalsamenti, scambi di persona; quello successivo avrA per titolo addirittura La ragazza che non era lei.

Lo scambio ssimbolico su cui si fondano tutti gli atri 8?? 1&8??atto auto-fondativo della??avventura letteraria di
Pincio 822 A" naturalmente il suo stesso nome. Scegliere di chiamarsi con un nome esibitamente finto,
ricalcato su quello di un grande maestro postmodernista, Thomas Pynchon, ma anche su quello di un colle
dellacittA incui A" nato e vive questo suo clone imperfetto, il Pincio a Roma, non era solo una
provocazione (come, anche con impazienza, venne presaai suoi esordi) maintendeva alludere alo
spostamento rappresentato dalla scelta di farsi scrittore di un giovane appassionato da??arte, giA pittore
fallito e gallerista apprezzato. La parola al posto della??immagine, il nome finto al posto di quello vero,
|&?7invenzione dellarealtA al posto della sua supposta copia.
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Ilecrerars ignoro

Riguardo al rapporto con &?7arealtA 42 della propriascrittura, i disclaimer posti in controfrontespizio ai
propri libri dai narratori contemporanei (come rilevA2 tempo fa Daniele Giglioli) sono divenuti ormai un vero
sotto-genere letterario: e di questo genere Pincio A™ il maestro riconosciuto. In quello di Un amore
della??altro mondo si legge: A«nomi, fatti e luoghi di questo romanzo sono soltanto simulacri di persone ed
eventi del mondo reale. LaveritA biograficanon esiste, diceva un indagatore del pensiero, e quanda??anche
esistesse non sapremmo che farceneA» (la citazione proviene da unalettera di Freud a Stefan Zweig 87?10
scrittore celebre per le sue biografie, che gli si erarivolto per scrivere anche la sua 4?2 che suona: A«Chi
diventa biografo si obbliga alla menzogna, all&??occultamento, alla??ipocrisia, alla??abbellimento, e perfino
ala dissimulazione della propriaincomprensione, perchA© non si puA2 avere laveritA biograficaA». A«in
assoluto non A" che una banale veritA maA», mi dice Pincio, A«in bocca a Freud diventa un lapsus non da
poco, e dunque tutta??altro che ovviaA»).

Aveva scritto in Hotel a zero stelle, Pincio: A«Darsi un nome nuovo A” un atto di ribellione. Significa
ribellarsi contro quel minimo denominatore che ci assegna un posto nella societA , rendendoci riconoscibili:
individuabili prima ancora che veri individuiA». Scrivereil proprio nome, s puA2 anzi sostenere, A laprima
scrittura: o 1&4?7?82?archi-scritturaé?, direbbe Jacques Derrida. Proseguiva Pincio: ogni A«scrittura, anche
quellapiAt retriva e reazionaria, A" un atto sedizioso. Lo A" perchA© ogni qualvolta una personasi pone a
cospetto di un foglio o di unatastieracon il proposito di raccontare A" come se dicesse: 82?10 non sono un io.
Non sono un pidocchioso mattoncino dell&??ordine costituito. Non sono un individuo individuabiled2A». Si
potrebbe obiettare che A«molti sono gli scrittori che non fanno che parlare di SA©A» (lo si potrebbe
obiettare anzitutto allo stesso Pincio, che queste righe scrive in un libro nel quale in effetti parrebbe non fare
atrod?), maA" una??illusione ottica: in quanto A«la scrittura ha una peculiaritA che laimmunizzadalle
piAt sfrenate forme di egotismo: 1&??inconsistenza. Non ha corpo nA© materiaA».
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"I"ul.l.ng French deserter
flecing into the jungle.
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REMBU(18541891)

Giiovane disermre francese
che fugge nclla glungla

Diceva Kafka, in una celebre letteraa Milena, che scrivendo si entrain A«relazione con i fantasmi: non solo
il fantasma del destinatario, ma anche il proprio, che emerge trale righe dellalettera che si va scrivendo@?; |
baci scritti non giungono mai a destinazione, se li bevono lungo la strada questi fantasmiA». Pare parafrasare
questo K afka appunto Derrida, quando nella celebre A«comunicazioneA» del 42271 ddl titolo Firma evento
contesto sostiene che la scrittura A«A™ in primo luogo |8??assenza del destinatario. Si scrive per comunicare
qual cosa a degli assentiA»; non meno assoluta A~ perA2 A«l&??assenza della??emittente, del locutore dal
marchio che egli abbandona, che si staccadalui e continua a produrre degli effetti al di IA dellasua presenza
e della??attualitA presente del suo voler dire, cioA™ d di A della sua vita stessaA»: assenza che
A«appartiene alla struttura di ogni scrittural». E riprende appunto Kafka, Pincio, quando conclude cosA- il
suo ragionamento sullo pseudonimo, in Hotel a zero stelle: A«Trail rumore muto impresso nei libri di Kafka
el&??individuo in carne e ossa che Kafka erain vitaci corre un abisso che nessun nome potrA mai colmare.
Non ca??A" scampo, scrivendo si diventa fantasmiA». PerchA© A«lavoce dello scrittore A” di fatto un
vuoto, unacavitA morta che prende vita soltanto nei pensieri altrui, nellamente di chi leggerA , assumendo
pertanto forme sempre diverse e persino talvoltain contrasto traloro, forme che possono significare a
contempo speranza e terrore, consol azione e angosciaA ».

La provocazione piAt recente di questo trickster tanto quieto che implacabile che risponde al nome di
A«Tommaso PincioA» (letteralmente implacabile nello smontare i piAt irriflessi idola tribus dellaletteratura
contemporanea) ha appunto a che fare col concetto, per lui evidentemente non meno che cruciale, di veritA
biografica. GiA aprenderlo in mano, Acque chete, denunciala sua natura di oggetto finto (che A”, spiegano i
teorici degli speech acts, qualcosa di molto diverso dal falso: poi chA© non simulail vero a punto di volerci
ingannare, bensA - viceversa ostenta le proprie sfalsature e incogruitA ) o, diciamo, posticcio. L&??elegante



veste graficaricordainfatti, ma solo alalontana (e capovolta come appunto in uno specchio), quelladi un
libro Adelphi; lasiglaeditoriale, A«MirrorA», A" in ogni caso inesistente; il libro, naturalmente, fuori
commercio. Si trattain realtA di un libro da??artista, realizzato con lacomplicitA di Eugenio Tibaldi, main
formaassai diversada quellatradizionale, e piuttosto convenzionale, del genere. AnzichA© scrivere un testo
piAt 0 meno critico sul lavoro dell&??artista committente Pincio imbastisce infatti un racconto, o meglio
(visto che afferma di detestare il genere) un non-racconto: che dellaforma narrativa, per laveritA , mantiene
un solo aspetto: 1a?7invenzione di un personaggio. Colui cioA™ che firmail libro (del quale Pincio si presenta
come mero curatore e traduttore), A«Mario EsquilinoA».

Nome posticcio se ce nd??A" uno; finto 8?? diciamo &?? a quadrato: in quanto ovviamente ricalcato su quello
dello stesso A«Tommaso PincioA». Del poeta A «EsquilinoAx», manco fosse un oscuro lirico di qualche etA
arcaica, restain effetti solo un corpus di vers in inglese: ventidue haiku dedicati a celebri biografie, ciascuno
intitolato (come spiega Pincio nel commentare i 82?su0i&? testi) con A«una sorta di traslitterazione storpiata
del nome del personaggio evocatoA» (Dante Alighieri diventa A«Daenti Oleegh Y earyA», Freud
A«PhroydA», Landolfi A«Laend Old PheeA»). Una storpiatura, una deformazione, uno pseudonimo. Di
queste vite esemplari, nel breve giro dellaforma-contrainte, si ricorda solo un dettaglio. CosA- come,
sosteneva la??inevitabile nume tutelare del progetto, Borges, succede ai personaggi della Commedia che tutta
laloro esistenza racchiudono compressa nell&??aleph di un solo istante decisivo: quello che di loro eterna nei
suoi versi Dante. Un istante o piuttosto 42? declinaa suo modo il medesimo concetto, piAl modestamente,
Pincio 8?7 una piega mitopoietica: A«la quintessenza della narrativaA». Un dettaglio in apparenza
incongruo, una A«possibilitA di esistereA» che si sostituisce alla A«veritA biograficaA» e che accostala
narrativa (una narrativa intesa come finzione, Ficcion, certo) allapoesia: se A" vero che, sostiene
A«EsquilinoA», A«il vero poetaA» s riconosce A«nellasua abilitA di discernere, nel folto arabesco che A
lavitadi ogni individuo, lavoluta primaria, quella su cui s modellano tutte le atreA». E dunque A«Dante
Alighieri e Daenty Oleegh Y eary sono diversi e interscambiabili, perchA© entrambi esprimono, seppure in
termini diversi, und??dentica possibilitA di esistereA». Di A«MaakzA» (Karl Marx) si dice per esempio:
A«Galantuomo tedesco / che non apprende 18?7inglese a dovere / malgrado il lungo tempo / trascorso a
Londra/ usando pseudonimi / nella??affittare case o appartamentiA».
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Moady and contentious Milanese
arnving in Rome naked
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Milanese mssoso ¢ henatco
che plunge a Roma nudo
£ senza provvedimento

né fissa dimora
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Leimmagini di Tibaldi, chesi affiancano di voltain voltaagli haiku di A«EsquilinoA», interpretanoin
modo similmente 8??spettraled? la &2veritA &2 storica non di personaggi bensA- di luoghi. Un lavoro,
scrive Pincio, che A«consisteva proprio nello scovare luoghi abbandonati o nascosti o reietti, a fine di dare
(o magari restituire) aquegli stessi litighi una dignitA , la storia che avevano perduto o che non eramai stata
narrataA». Per dirla.con un cultore di 4??pieghed? quale Gilles Deleuze, questi luoghi sono dunque aloro
volta &??personaggi concettualia?s: in quanto diversamente simbolici di un vissuto collettivo che nel tempo
ha subito trasformazioni radicali. Due luoghi dellacittA di Ascoli Piceno (committente dell&??opera, ala
stessa stregua del Castello di Fosdinovo che aveva ospitato Pincio in una suaresidenza: cornice ideale del
non-racconto non tanto per e risapute armoniche a??gotiched?, e dunque alla lettera spettrali, quanto per la
piAt 0 meno mitobiograficamemoria, che vi si conserva, di una 8??residenzaéd? di Dante, che dei Malaspina
sarebbe stato ospite nel 130687)), due siti di &??archeologia industrialed? come la SGL Carbon e le cartiere
Mondadori. Come mi ha spiegato Tibaldi, il primo passo dell&??opera A consistito nella??invio di queste
fotografie a Pincio, che per tutta risposta gli ha mandato le poesie di A«EsquilinoA». Allorala??artista ha
messo mano adisegni a tratto che &?7interpretasserod? quei personaggi, sottoponendoli perA2 a un software
di disegno architettonico che li ha ulteriormente straniati, rendendoli perfettamente astratti (A«una specie di
firma, in praticaA» &?? scrive Pincio 4?2 A«unafirma contiene in SA© tanto la rappresentazione
della??identitA , il nome, quanto quelladel preciso momento in cui |&?7identitA si manifestaA»).

Nelle prime pagine del libro troviamo cosA- affiancati, separati gli uni dagli altri, i versi inglesi, il disegno
elaborato dal programmainformatico, e 1a?2immagine di partenza (cioA™ lafotografia del uogo). Questi
elementi vengono poi sovrapposti, allalettera sovrimpressi 1a?2uno al&??altro, nella seconda parte del libro:
che comprende alle pagine pari la &??traduzioned? italiana di Pincio e &?? come suo a??testo afronted?, ale



pagine dispari 82? |&??insieme iconico cosA- realizzato da Tibaldi. CosA- (scrive Tibaldi) quel luoghi
abbandonati A «magicamente diventano il luogo in cui quelle vite o meglio lamiainterpretazione di quella
singola vita puA2 rimanere sospesa e trovare una sua dimensioneA». Luoghi ispirati insomma &?? per dirla
con un tipo, Alberto Savinio, che se la cavava abbastanza sia con le immagini che con le parole &?? da
presenze spettrali: sospese in una dimensione, alla lettera, metafisica. Uno spazio finto A” quello cosA-
costruito. Che, seppure per viaartificiae, ridA vitaedignitA &?? cioA” una storia 8?? aluoghi estinti:
deprivati di storia.

Al termine di questo A«intricato gioco di specchiA» si finisce per sospettare cheil fantomatico poeta evocato
da Pincio non abbiavoluto far atro che mostrarci come A«lapi egasa unaA»: un archetipo segreto il quale
fa sA—u che A«Iewte s pleghlno tutte allo stesso modoA». E, se cosA- stanno le cose, bi sognerA dar

, ,Jbbh.QﬁLO.dﬁBﬂ.CLQLLDﬂ.CUIAJ.LQS.Q.LQLSEﬂIAl finto di quanto

TOMMASO PINCIO
UN AMORE
DELL'ALTRO MONDO

y RTILE LRERS ¢
d?"

=

Tommaso Pincio, Un amore della??altro mondo, (Einaudi Stile Libero); A«Mario EsquilinoA», Acque chete. Sillabario delle basilari possibilitA
di esistere, nella??interpretazione di Tommaso Pincio e Eugenio Tibaldi, A«MirrorA», pp. 201, s.i.p.

Una versione piAt breve di questo articolo A” uscita 4?7 col titolo Pincio, lefinzioni della??autore che non eralui 4?27 il 19 luglio su
Ac«TuttolibriA».

Oggi alle 21, alla Pinetina del Centro Allende a La Spezia, Andrea Cortellessa e Tommaso Pincio
interverranno al festival Lo spazio inventato, a cura di Castello in Movimento.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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