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Un gran bagliore a centro dell’ autorimessa. Tom entra e vede uno scuolabus che brilla: “arancione, verde,
magenta, lavanda, blu, cloro, ogni color pastello fluorescente immaginabile in migliaia di motivi decorativi,
siagrandi che piccoli, come un incrocio tra Fernand Léger e Doctyor Strange che strepitano insieme e
vibrano I’ uno per I’ altro come se qual cuno avesse dato a Hieronymus Bosch cinquanta secchi di vernice Day-
Glo e uno scuolabus International Harvest del 1939 e gli avesse detto di mettersi all’ opera’. Siamo in Harriet
Street a San Francisco, e mentre Tom Wolfe, reporter del *Washington Post”, poi di “Herald Tribune”, futuro
scrittore di successo, inventore del “new journalism”, sente lavoce di Bob Dylan strascicata e catarrosa che
esce da una cassa, puo finalmente scorgere il mitico “Furthur”, I’ autobus con cui Ken Kesey e Neal Cassady
insieme ai Pranksters, i Burloni, hanno viaggiato attraverso gli Stati Uniti per propagandare I’ uso del LSD
nel corso del 1966. E I’ Acid Test eil “Magical Mystery Tour”. Pubblicato nel 1968, prontamente tradotto da
Feltrinelli conil titolo L’ Acid Test al Rinfresko Elettriko, il reportage-romanzo di Wolfe e stato uno del libri
culto di un’intera generazione, uno dei libri piu straordinari che siano mai stati scritti in quel periodo: rapido,
dettagliato, comico, incessante, ritmico, 0ssessivo, poetico, delirante, rapsodico, analitico, sensitivo,
debordante, essenziale, unico.
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Sembracheil suo autore si sialasciato contagiare dai suoi personaggi, dalle droghe che ingerivano, cheil
reportage sia stato scritto sotto I’ effetto di un alucinogeno, il perfetto prodotto dell’ oramai lontana epoca
psichedelica, piu volte celebratain mostre e libri, piti volte persa e ritrovata. Statornando? Nella nota acclusa
al testo, e compresa nella nuova edizione Mondadori, cheriprende il titolo originale, Electric Kool-Aid Acid
Test (ritradotta ottimamente quarantacinque anni dopo da Stefano Mazzurana), Wolfe spiega che non ha solo
cercato di raccontare cosa facevano Kesey ei Pranksters, “maanche di ricreare larelativa atmosfera mentale
o realta soggettiva’. Cosi, pagina dopo pagina, sembra d’ essere nella testa dell’ autore di Qual cuno vol o sul
nido del cuculo (1962), mentre parla con Mountain Girl o qualcuno dei suoi amici, Babls, comandante di
elicotteri in Vietnam, o Foster, genio del computer. Sono gli eroi psichedelici che percorrono I' America

sull’ autobus bevendo sorsate di aranciata tagliata con LSD conservata nel frigorifero dell’ autobus.
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L e pagine piu straordinarie non sono quelle degli incontri con Kerouac e Ginsberg a New Y ork, e neppure
I"arrivo nellavilladove Timothy Leary sta sperimentando le “ sostanze” e la meditazione trascendentale,
piuttosto quelle del vari Acid Test, con le fantasie di Kesey per la Cupola geodetica ispirata a Buckminster
Fulller, o con Owsley, I’incredibile fornitore di LSD, non ancora proibito legalmente. O quando Wolfe
descrive la polizia che circondala casa dei Burloni ed entra per arrestarli. Seguono le avventure di Ken che
alza continuamente la posta, fregandosene del primo arresto, passando di festain festa. Ci si smarrisce atratti
dentroil trip di scritturaimbastito da Tom Wolfe; si leggono pagine di versi, altre tempestate di puntini o
parole dilatate, tuttaviail racconto, invece di collassare verso I'incomprensibile, decolla trascinando con séil
lettore.




Divertentissimalafugain Messico di Kesey, ei giornalisti, compreso |o stesso Wolfe, che lo cercano; poi il
ritorno in patria su un cavallo fingendosi un cow boy sfigato turlupinato dai messicani. Una sarabanda di
vicende con dentro i Grateful Dead, laband del gruppo, i Beatles attesi per una sedutadi Acid Test, poi il
film girato dai Pranksters duranteil viaggio, finito in nulla. Infine, la stessa storia di Kesey, stimato scrittore
trentenne, che hagiaa suo attivo due romanzi, di cui uno famosissimo, e s trasforma nel propagandista del
nuovo Baccanale, orgiavisiva, sonora, psichica, fisica, come lainterpreta Wolfe, ssimile ai riti delle antiche
esperienze religiose. Troppo giovane per essere un Beat e troppo vecchio per diventare un hippy, Ken Kesey
tornera, dopo un curioso processo, € larelativa pena scontata, avivere dentro il fienile riattato della sua
famiglianell’ Oregon, scrivendo libri sino alla fine della sua vita a sessantasel anni, nel 2001. Guida spirituale
per una stagione soltanto, ma che stagione! Ken & grande e Tom il suo profeta. Un libro indimenticabile.
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