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Un gran bagliore al centro dellâ??autorimessa. Tom entra e vede uno scuolabus che brilla: â??arancione,
verde, magenta, lavanda, blu, cloro, ogni color pastello fluorescente immaginabile in migliaia di motivi
decorativi, sia grandi che piccoli, come un incrocio tra Fernand LÃ©ger e Doctyor Strange che strepitano
insieme e vibrano lâ??uno per lâ??altro come se qualcuno avesse dato a Hieronymus Bosch cinquanta secchi
di vernice Day-Glo e uno scuolabus International Harvest del 1939 e gli avesse detto di mettersi
allâ??operaâ?•. Siamo in Harriet Street a San Francisco, e mentre Tom Wolfe, reporter del â??Washington
Postâ?•, poi di â??Herald Tribuneâ?•, futuro scrittore di successo, inventore del â??new journalismâ?•, sente
la voce di Bob Dylan strascicata e catarrosa che esce da una cassa, puÃ² finalmente scorgere il mitico
â??Furthurâ?•, lâ??autobus con cui Ken Kesey e Neal Cassady insieme ai Pranksters, i Burloni, hanno
viaggiato attraverso gli Stati Uniti per propagandare lâ??uso del LSD nel corso del 1966. Ã? lâ??Acid Test e
il â??Magical Mystery Tourâ?•. Pubblicato nel 1968, prontamente tradotto da Feltrinelli con il titolo
Lâ??Acid Test al Rinfresko Elettriko, il reportage-romanzo di Wolfe Ã¨ stato uno dei libri culto di
unâ??intera generazione, uno dei libri piÃ¹ straordinari che siano mai stati scritti in quel periodo: rapido,
dettagliato, comico, incessante, ritmico, ossessivo, poetico, delirante, rapsodico, analitico, sensitivo,
debordante, essenziale, unico.
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Sembra che il suo autore si sia lasciato contagiare dai suoi personaggi, dalle droghe che ingerivano, che il
reportage sia stato scritto sotto lâ??effetto di un allucinogeno, il perfetto prodotto dellâ??oramai lontana
epoca psichedelica, piÃ¹ volte celebrata in mostre e libri, piÃ¹ volte persa e ritrovata. Sta tornando? Nella
nota acclusa al testo, e compresa nella nuova edizione Mondadori, che riprende il titolo originale, Electric
Kool-Aid Acid Test (ritradotta ottimamente quarantacinque anni dopo da Stefano Mazzurana), Wolfe spiega
che non ha solo cercato di raccontare cosa facevano Kesey e i Pranksters, â??ma anche di ricreare la relativa
atmosfera mentale o realtÃ  soggettivaâ?•. CosÃ¬, pagina dopo pagina, sembra dâ??essere nella testa
dellâ??autore di Qualcuno volÃ² sul nido del cuculo (1962), mentre parla con Mountain Girl o qualcuno dei
suoi amici, Babls, comandante di elicotteri in Vietnam, o Foster, genio del computer. Sono gli eroi
psichedelici che percorrono lâ??America sullâ??autobus bevendo sorsate di aranciata tagliata con LSD
conservata nel frigorifero dellâ??autobus.
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Le pagine piÃ¹ straordinarie non sono quelle degli incontri con Kerouac e Ginsberg a New York, e neppure
lâ??arrivo nella villa dove Timothy Leary sta sperimentando le â??sostanzeâ?• e la meditazione
trascendentale, piuttosto quelle dei vari Acid Test, con le fantasie di Kesey per la Cupola geodetica ispirata a
Buckminster Fulller, o con Owsley, lâ??incredibile fornitore di LSD, non ancora proibito legalmente. O
quando Wolfe descrive la polizia che circonda la casa dei Burloni ed entra per arrestarli. Seguono le
avventure di Ken che alza continuamente la posta, fregandosene del primo arresto, passando di festa in festa.
Ci si smarrisce a tratti dentro il trip di scrittura imbastito da Tom Wolfe; si leggono pagine di versi, altre
tempestate di puntini o parole dilatate, tuttavia il racconto, invece di collassare verso lâ??incomprensibile,
decolla trascinando con sÃ© il lettore.

 



 

Divertentissima la fuga in Messico di Kesey, e i giornalisti, compreso lo stesso Wolfe, che lo cercano; poi il
ritorno in patria su un cavallo fingendosi un cow boy sfigato turlupinato dai messicani. Una sarabanda di
vicende con dentro i Grateful Dead, la band del gruppo, i Beatles attesi per una seduta di Acid Test, poi il
film girato dai Pranksters durante il viaggio, finito in nulla. Infine, la stessa storia di Kesey, stimato scrittore
trentenne, che ha giÃ  al suo attivo due romanzi, di cui uno famosissimo, e si trasforma nel propagandista del
nuovo Baccanale, orgia visiva, sonora, psichica, fisica, come la interpreta Wolfe, simile ai riti delle antiche
esperienze religiose. Troppo giovane per essere un Beat e troppo vecchio per diventare un hippy, Ken Kesey
tornerÃ , dopo un curioso processo, e la relativa pena scontata, a vivere dentro il fienile riattato della sua
famiglia nellâ??Oregon, scrivendo libri sino alla fine della sua vita a sessantasei anni, nel 2001. Guida
spirituale per una stagione soltanto, ma che stagione! Ken Ã¨ grande e Tom il suo profeta. Un libro
indimenticabile.
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