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Dimmi come cammini e ti dirÃ² chi sei. Come ci ricorda Rebecca Solnit nella sua Storia del camminare
(Bruno Mondadori), lâ??atto di camminare, per quanto meno necessario di respirare, mangiare e dormire â??
senza dei quali non potremmo neppure sopravvivere â?? costituisce tuttavia la vera esposizione di sÃ© nel
mondo.

 

Se nâ??era accorto HonorÃ© de Balzac quando scriveva la sua Commedia umana, e nel 1832 diede alle
stampe un piccolo gioiello: Teoria dellâ??andatura. Forse Ã¨ da qui che bisogna partire per cercare di capire
qualcosa dellâ??atto di camminare di personaggi come Mao e Stalin, Churchill e J. F. Kennedy, Madre
Teresa e Gandhi.

 

Nel Museo Salvatore Ferragamo di Firenze, accanto a opere dâ??arte (mostra curata da Stefania Ricci e
Sergio Risaliti, fino al 12 aprile 2015) e alle scarpe storiche dello stilista, sono visibili delle brevi clip che
ritraggono la camminata di questi personaggi. Se lâ??andatura Ã¨ la fisionomia del corpo, Mussolini vi
appare impettito: testa alta, passo sicuro, circondato dai suoi gerarchi in divisa con stivali dâ??ordinanza, nel
filmato dellâ??Istituto Luce veste di bianco e ha la paglietta in testa.

 

Avanza altero, spingendo la gamba in avanti. Non Ã¨, almeno qui, in questo film dellâ??Istituto Luce, molto
marziale, come nelle piÃ¹ note sfilate a passo romano, oppure nella corsa con i gerarchi a fianco, quando
vuole mostrare la veritÃ  del suo motto: â??Se avanzo, seguitemiâ?•. In realtÃ , Mussolini ricorda piuttosto
un pinguino: corpo tozzo, tronco corto, per nulla proporzionato, come si vede nelle foto a torso nudo mentre
trebbia il grano. Balzac sosteneva che sguardo, voce, respiro e andatura sono identici.

 

Mussolini che parla da Palazzo Venezia, enfatizzando i propri gesti, come chi ha imparato ad arringare le
folle nellâ??epoca precedente lâ??amplificazione elettrica, sottolinea le parole, scandendole lentamente, in
modo enfatico. La sua camminata, sempre eccessiva, ricorda il tono di voce. Al contrario, Adolf Hitler,
ritratto in un film mentre passa in rassegna un plotone di soldati, appare piÃ¹ rilassato e sicuro di sÃ©. Alza
il braccio destro nel saluto (â??Heil Hitler!â?•), mentre appoggia il sinistro alla vita, allâ??altezza del
cinturone.

 

Cammina piano, ponderando il passo. Del resto, la sua forza risiede nella voce, penetrante e ipnotica, come
lâ??ha definita Carl Gustav Jung, in una delle sue interviste (Adelphi), che lo paragonava a Mussolini e
Stalin, definiti â??capi villaggioâ?•, due personalitÃ  schiacciate nel confronto con lâ??ex caporale austriaco
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diventato FÃ¼hrer del Terzo Reich. Stalin, avvolto nel suo cappotto militare, circondato dai dignitari,
cammina divaricando i piedi, con un passo che si puÃ² definire a papera.

 

Il vestito Ã¨ come unâ??armatura, e davanti alla camera da presa â?? ciascuno di questi politici sa di essere
ripreso, per questo enfatizza la propria camminata â?? Ã¨ sicuro di sÃ©. Quasi un pontefice. Il capo
dellâ??Unione Sovietica non appare molto versato in quella che Balzac chiamava â??lâ??arte di sollevare il
piedeâ?•. Cammina come un contadino, verrebbe da dire, che va in cittÃ . La camminata, se da un lato rivela
la personalitÃ , dallâ??altro mostra il contesto in cui si Ã¨ cresciuti, i modelli culturali che si sono appresi.
Per decifrare il â??geroglifico dellâ??andaturaâ?• occorre perciÃ² guardare a piÃ¹ aspetti. I nostri gesti, ha
scritto lâ??antropologo Marcel Mauss, sono appresi, come i modi di mangiare, stare a tavola, lavorare, fare
lâ??amore e dormire.

 

Non tutto Ã¨ naturale in noi, neppure la camminata. Nel suo saggio sulle â??tecniche del corpoâ?•, lo
studioso francese ricorda che ci sono popolazioni in Africa abituate a dormire camminando, cosa che gli era
accaduto quando, fante nella Prima guerra mondiale, aveva camminato per molte ore in una marcia di
spostamento. Ma per tornare ai politici, cui oggi guardiamo come un tempo si faceva con i re e i nobili, e
piÃ¹ di recente con attori e attrici, si puÃ² dire che Churchill, uno dei grandi statisti del XX secolo, cammina
come un borghese, seppure gettando il piede un po' piÃ¹ avanti, forse per via del contesto, la cerimonia cui
Ã¨ chiamato a partecipare.

 

Tiene il bastone nella mano, e alza il cappello in segno di saluto, gesto oggi quasi scomparso, ma usuale sino
a quarantâ??anni fa. Incontrando persone conosciute, lâ??uomo sollevava leggermente il copricapo, un gesto
di origine religiosa. La Thacher, primo ministro inglese, ha invece una camminata decisamente elegante, da
sovrana, quasi piÃ¹ della stessa Regina Elisabetta, che in un video Ã¨ mostrata mentre passa in rassegna una
fila di anziani uomini in divisa rossa, membri di un ordine reale. Cammina lenta Queen Elisabeth, per via
dellâ??etÃ , mentre la piccolo-borghese Thacher, figlia di un bottegaio, appare piÃ¹ disinvolta. Effetto
dellâ??etÃ  probabilmente.

 

Nessuno di questi personaggi sfarfalla mentre cammina, per dirla con Balzac: nessuno si agita mentre si
muove. Sono tutti composti. CosÃ¬ Ã¨ Mao Zedong, il capo cinese, fondatore della Cina popolare, simile a
un maestro di scuola dal portamento leggermente curvo e passo cadenzato. Appare didattico: camminata
sicura. J. F. Kennedy Ã¨ anche lui, come Churchill, un borghese, ma molto piÃ¹ moderno. Non ha, come il
leader inglese, dietro di sÃ© i modelli nobiliari della Gran Bretagna.

 

Il presidente americano Ã¨ un esempio di spigliatezza americana, da attore consumato: cammina rapido e
sicuro entrando nella Stanza ovale della casa Bianca, dove lâ??attende il fratello Robert. Si muove spedito
con la stessa naturalezza con cui si mostra in camicia, senza giacca, le maniche arrotolate: Ã¨
lâ??informalitÃ  da star. Due figure circondate di sacralitÃ , Madre Teresa di Calcutta e Mahatma Gandhi,
appaiono diverse in tutto, a partire dalla camminata. Gandhi ha un passo leggero, quasi senza peso; lancia in
avanti la gamba sinistra tenendo il piede aperto.

 



Madre Teresa somiglia piÃ¹ a una star musicale: almeno qui, mentre passa tra due ali di folla che vogliono
toccarla, come accadeva ai santi, o ai Re Taumaturghi descritti da Marc Bloch. Per loro valeva la
convinzione, derivata dalle storie di GesÃ¹ di Nazareth, che toccando il sovrano, o il santo, si otteneva la
grazia. Cammina Madre Teresa con il capo piegato, curva, le gambe strette nel saio, passo veloce; sembra
pregare tra sÃ© e sÃ©. Una forma di umiltÃ  contrita, e decisamente costruita.

 

Papa Woytila, che santo lo Ã¨ diventato davvero, Ã¨ invece colto mentre cammina in salita sulla neve, con i
Moon Boot indosso. Sembra uno degli astronauti scesi sulla superficie lunare. Come disse Amstrong,
scendendo sulla superficie polverosa del nostro Satellite: â??Un piccolo passo per un uomo, un grande passo
per lâ??umanitÃ â?•. Woytila possiede in ogni caso la ieraticitÃ  dei capi religiosi, un carisma che promana
dalla sua persona fisica. Non bisogna dimenticarsi che in gioventÃ¹ era stato un attore, cosa di cui non si Ã¨
mai scordato, piÃ¹ o meno consapevolmente: incarna sino in fondo il suo personaggio anche negli atti di
passeggiare, incedere, avanzare, camminare.

 

Mandela, altro leader carismatico, appare invece nei panni di un avvocato di CittÃ  del Capo, seppur di
colore, nel suo muoversi in avanti. Ha assunto lâ??atteggiamento della borghesia bianca del suo paese.
Martin Luther King, altro leader nero, scende le scale con un leggero movimento dinoccolato, quasi ci fosse
in lui, pure cosÃ¬ altero e conscio del suo ruolo pubblico, deciso a far valere con la voce e nei gesti la
retorica dellâ??autoritÃ  morale, qualcosa di jazzistico: un movimento leggermente dinoccolato, da cantante.
Fidel Castro possiede invece le pose del militare, non di carriera, quella del militare ribelle.

 

Alberto Arbasino nel suo recente e bellissimo Ritratti italiani (Adelphi), descrive Gianni Agnelli come un
uomo che possedeva â??lâ??allure e la verve di un sovrano settecentesco vivacissimo, e di un banchiere
cosmopolita carismatico e seducenteâ?•. Secondo lo scrittore la sua fatuitÃ  apparente, che non sembra
possedere nessuno di questi politici e leader, discendeva dagli insegnamenti ricevuti dal futuro capo della
Fiat alla severissima Scuola Militare di Cavalleria a Pinerolo. LÃ¬ sâ??apprendeva a non mostrarsi ansiosi o
preoccupati davanti a sottoufficiali o truppa; anzi, a ostentare disinvoltura e nonchalance di fronte a pericoli e
dolori, o alla testa di reggimenti.

 

Una dote che possiedono in pochi tra i capi attuali, sebbene non sia scomparsa; oggi piÃ¹ frutto del caso che
di un duro apprendimento. Il filosofo Schopenhauer ha scritto: â??Ogni vero atto della volontÃ  Ã¨
immediatamente e ineluttabilmente un atto del corpoâ?•. Come non dargli ragione vedendo queste immagini
di camminatori?

 

Questo articolo Ã¨ apparso precedentemente su â??Lâ??Espressoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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