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Dimmi come cammini eti dir o chi sei
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Dimmi come cammini eti dird chi sei. Come ci ricorda Rebecca Solnit nella sua Soria del camminare
(Bruno Mondadori), I’ atto di camminare, per quanto meno necessario di respirare, mangiare e dormire —
senzadei quali non potremmo neppure sopravvivere — costituisce tuttavia la vera esposizione di sé nel
mondo.

Se n’era accorto Honoré de Bal zac quando scriveva la sua Commedia umana, e nel 1832 diede alle stampe un
piccolo gioiello: Teoria dell’ andatura. Forse € da qui che bisogna partire per cercare di capire qualcosa
dell’ atto di camminare di personaggi come Mao e Stalin, Churchill e J. F. Kennedy, Madre Teresa e Gandhi.

Nel Museo Salvatore Ferragamo di Firenze, accanto a opere d’ arte (mostra curata da Stefania Ricci e Sergio
Risaliti, fino a 12 aprile 2015) e alle scarpe storiche dello stilista, sono visibili delle brevi clip che ritraggono
lacamminatadi questi personaggi. Sel’ andatura € lafisionomia del corpo, Mussolini vi appare impettito:
testa alta, passo sicuro, circondato dai suoi gerarchi in divisa con stivali d’ ordinanza, nel filmato dell’ Istituto
Luce veste di bianco e hala pagliettain testa.

Avanza altero, spingendo la gambain avanti. Non &, ameno qui, in questo film dell’ Istituto Luce, molto
marziae, come nelle piu note sfilate a passo romano, oppure nella corsa con i gerarchi afianco, quando vuole
mostrare la verita del suo motto: “ Se avanzo, seguitemi”. In realtd, Mussolini ricorda piuttosto un pinguino:
corpo tozzo, tronco corto, per nulla proporzionato, come si vede nelle foto a torso nudo mentre trebbiail
grano. Balzac sosteneva che sguardo, voce, respiro e andatura sono identici.

Mussolini che parla da Palazzo Venezia, enfatizzando i propri gesti, come chi haimparato ad arringare le
folle nell’ epoca precedente I’ amplificazione elettrica, sottolinea le parole, scandendole lentamente, in modo
enfatico. La sua camminata, sempre eccessiva, ricordail tono di voce. Al contrario, Adolf Hitler, ritratto in
un film mentre passa in rassegna un plotone di soldati, appare piu rilassato e sicuro di sé. Alzail braccio
destro nel saluto (“Heil Hitler!”), mentre appoggiail sinistro alavita, all’ altezza del cinturone.

Cammina piano, ponderando il passo. Ddl resto, la suaforzarisiede nellavoce, penetrante e ipnotica, come
I” ha definita Carl Gustav Jung, in una delle sue interviste (Adelphi), che lo paragonava a Mussolini e Stalin,
definiti “capi villaggio”, due personalita schiacciate nel confronto con |’ ex caporale austriaco diventato
Fuhrer del Terzo Reich. Stalin, avvolto nel suo cappotto militare, circondato dai dignitari, cammina
divaricando i piedi, con un passo che si puo definire a papera.
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Il vestito € come un’ armatura, e davanti alla camera da presa— ciascuno di questi politici sadi essere ripreso,
per questo enfatizza la propria camminata— € sicuro di sé. Quasi un pontefice. Il capo dell’ Unione Sovietica
non appare molto versato in quella che Balzac chiamava “|’ arte di sollevareil piede”. Cammina come un
contadino, verrebbe da dire, che vain citta. La camminata, se da un lato rivelala personaita, dall’ altro
mostrail contestoin cui si € cresciuti, i modelli culturali che si sono appresi. Per decifrareil “geroglifico
dell’andatura’ occorre percio guardare a piu aspetti. | nostri gesti, ha scritto |’ antropologo Marcel Mauss,
sono appresi, comei modi di mangiare, stare atavola, lavorare, fare |’ amore e dormire.

Non tutto & naturale in noi, neppure lacamminata. Nel suo saggio sulle “tecniche del corpo”, lo studioso
francese ricorda che ci sono popolazioni in Africa abituate a dormire camminando, cosa che gli era accaduto
guando, fante nella Prima guerra mondiale, aveva camminato per molte ore in unamarciadi spostamento.
Ma per tornare ai politici, cui oggi guardiamo come un tempo si facevaconi re ei nobili, e piu di recente con
attori e attrici, si puo dire che Churchill, uno dei grandi statisti del XX secolo, cammina come un borghese,
seppure gettando il piede un po' piu avanti, forse per via del contesto, la cerimoniacui € chiamato a
partecipare.

Tiene il bastone nellamano, e alzail cappello in segno di saluto, gesto oggi quasi scomparso, ma usuale sino
aquarant’anni fa. Incontrando persone conosciute, I’ uomo sollevava leggermente il copricapo, un gesto di
origine religiosa. La Thacher, primo ministro inglese, ha invece una camminata decisamente elegante, da
sovrana, quasi piu della stessa Regina Elisabetta, che in un video € mostrata mentre passain rassegna unafila
di anziani uomini in divisarossa, membri di un ordine reale. Cammina lenta Queen Elisabeth, per via

dell’ eta, mentre la piccol o-borghese Thacher, figlia di un bottegaio, appare piu disinvolta. Effetto dell’ eta
probabilmente.

Nessuno di questi personaggi sfarfalla mentre cammina, per dirla con Balzac: nessuno s agita mentre s
muove. Sono tutti composti. Cosi € Mao Zedong, il capo cinese, fondatore della Cina popolare, simile aun
maestro di scuola dal portamento leggermente curvo e passo cadenzato. Appare didattico: camminata sicura.
J. F. Kennedy € anche lui, come Churchill, un borghese, ma molto piu moderno. Non ha, comeil leader
inglese, dietro di séi modelli nobiliari della Gran Bretagna.

Il presidente americano € un esempio di spigliatezza americana, da attore consumato: camminarapido e
sicuro entrando nella Stanza ovale della casa Bianca, dove |’ attende il fratello Robert. Si muove spedito con
la stessa naturalezza con cui S mostrain camicia, senza giacca, le maniche arrotolate: € I’informalita da star.
Due figure circondate di sacralita, Madre Teresa di Calcutta e Mahatma Gandhi, appaiono diversein tutto, a
partire dalla camminata. Gandhi ha un passo leggero, quasi senza peso; lanciain avanti lagamba sinistra
tenendo il piede aperto.

Madre Teresa somiglia piu a una star musicale: ameno qui, mentre passatra due ali di folla che vogliono
toccarla, come accadeva ai santi, 0 ai Re Taumaturghi descritti da Marc Bloch. Per loro valevala
convinzione, derivata dalle storie di Gesu di Nazareth, che toccando il sovrano, o il santo, s ottenevala
grazia. CamminaMadre Teresacon il capo piegato, curva, le gambe strette nel saio, passo veloce; sembra
pregare trasé e sé. Unaforma di umilta contrita, e decisamente costruita.



Papa Woytila, che santo |o e diventato davvero, € invece colto mentre camminain salita sullaneve, con i
Moon Boot indosso. Sembra uno degli astronauti scesi sulla superficie lunare. Come disse Amstrong,
scendendo sulla superficie polverosa del nostro Satellite: “Un piccolo passo per un uomo, un grande passo
per I’umanita’. Woytila possiede in ogni caso laieraticitadei capi religiosi, un carisma che promanadalla
sua personafisica. Non bisogna dimenticarsi che in gioventu era stato un attore, cosadi cui non si € mai
scordato, piu 0 meno consapevolmente: incarna sino in fondo il suo personaggio anche negli atti di
passeggiare, incedere, avanzare, camminare.

Mandela, altro leader carismatico, appare invece nei panni di un avvocato di Cittadel Capo, seppur di colore,
nel suo muovers in avanti. Ha assunto |’ atteggiamento della borghesia bianca del suo paese. Martin Luther
King, altro leader nero, scende le scale con un leggero movimento dinoccolato, quasi ¢i fosse in lui, pure cosi
altero e conscio del suo ruolo pubblico, deciso afar valere con lavoce e nei gesti laretorica dell’ autorita
morale, qualcosa di jazzistico: un movimento leggermente dinoccolato, da cantante. Fidel Castro possiede
invece le pose del militare, non di carriera, quelladel militareribelle.

Alberto Arbasino nel suo recente e bellissimo Ritratti italiani (Adelphi), descrive Gianni Agnelli come un
uomo che possedeva “|’ alure e laverve di un sovrano settecentesco vivacissimo, e di un banchiere
cosmopolita carismatico e seducente”. Secondo o scrittore la sua fatuita apparente, che non sembra
possedere nessuno di questi politici e leader, discendeva dagli insegnamenti ricevuti dal futuro capo della
Fiat alla severissima Scuola Militare di Cavalleriaa Pinerolo. Li S apprendeva a non mostrarsi ansiosi o
preoccupati davanti a sottoufficiali o truppa; anzi, a ostentare disinvoltura e nonchalance di fronte a pericoli e
dolori, o dlatestadi reggimenti.

Una dote che possiedono in pochi trai capi attuali, sebbene non sia scomparsa; oggi piu frutto del caso che di
un duro apprendimento. |l filosofo Schopenhauer ha scritto: “Ogni vero atto della volonta & immediatamente
e ineluttabilmente un atto del corpo”. Come non dargli ragione vedendo queste immagini di camminatori?

Questo articolo & apparso precedentemente su “L’ Espresso”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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