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â??Ma questa Ã¨ schizofrenia!â?•, esclamava il mio amico psichiatra mentre buttavo nello zaino La morte
della famiglia di David Cooper, Il mito della malattia mentale di Thomas Szasz insieme a Il Risorgimento di
Gramsci, il tomo del suo epistolario con Camilla Ravera, i Racconti di Guy de Maupassant â?¦ A me pareva,
invece, proprio il contrario: unâ??opera di integrazione nel fuori tempo delle vacanze che cercava di unire
quello che la vita aveva diviso.

 

Era lâ??epoca in cui si andava in spiaggia con le Forme economiche precapitalistiche (oggi necessita il nome
dellâ??autore: Karl Marx), si discuteva per ore di Produzione di merci a mezzo di merci di Piero Sraffa,
leggere romanzi non era politicamente corretto, a meno che ci fosse una ragione superiore, per esempio un
esame. I libri parevano possedere una loro qualitÃ  intrinseca â?? di destra o di sinistra â??, sul fumetto non
câ??erano dubbi, Tex in primis era unâ??opera di destra.

 

Si puÃ² fare autobiografia attraverso le proprie letture. Ricordo lâ??estate dei ventâ??anni con Le parole per
dirlo di Marie Cardinal, lâ??anno prima avevo litigato con chi snobbava La storia di Elsa Morante. In anni
recenti mi sono persa una mitica montagna sudafricana perchÃ© sono rimasta in macchina a finire Una
storia dâ??amore e di tenebra di Amos Oz, tre anni fa ho fatto ventiquattro ore in cabina mentre fuori
sfilavano isole mediterranee attaccata a Vite che non sono la mia di Emmanuel  CarrÃ¨re. I miei compagni di
viaggio si irritano, faticano a comprendere che si possano perdere paesaggi stratosferici per rimanere attaccati
al filo di parole che per me sostiene fin dallâ??infanzia il sempre precario equilibrio tra mondo esterno e
mondo interno. Lâ??etÃ  delle letture compone la storia della propria generazione: la scoperta del sesso con
la psicoanalisi e i romanzi, poi solo storia ed economia, politica e sociologia quando il privato era pubblico, il
ritorno alla dimensione intimista della letteratura, e di nuovo psicoanalisi, arteâ?¦

 

Lâ??estate promette sorprese. Ora non mi sento piÃ¹ in colpa se mischio i generi, lâ??alto con il basso. Anzi,
sono diventata quasi fondamentalista, difendo lâ??altezza della mia pila e i suoi titoli come se fossero
associazioni libere dei miei sogni sulle quali solo io posso avere lâ??ultima parola. Fantastico di compensare
delusioni esistenziali â?? dietro ogni copertina intravedo un rifugio.

 

Per anni il rito di entrata avveniva con la lettura di un giallo, possibilmente voluminoso, doveva durare
abbastanza a lungo per permettere il passaggio allo stato di voluttÃ , dove si puÃ² spaziare, interrompere,
rimandare. Saltare di palo in frasca. Da qualche anno non ne ho piÃ¹ bisogno, addento subito quello che so
mi piacerÃ . GiÃ  prima di partire ho iniziato La regina delle nevi, il nuovo romanzo di Michael
Cunningham, uno scrittore che cerca lâ??etica insieme allâ??estetica dellâ??umano di oggi, e di libro in libro
costruisce, lui, figlio di una madre croata, la storia del sentimento americano. Intanto dipinge una New York
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inesauribile per sguardi e tipi metropolitani. Cunningham crede. Crede che un libro â??possa farci innalzare
ancora piÃ¹ in altoâ?•, verso una dimensione trascendente, come quella che scopre il protagonista di La
regina delle nevi, Barrett Meeks, quando vede una luce in cielo mentre cammina per Central Park. Mi viene
in mente che in Come il destino. Lo sguardo della fiaba sullâ??esperienza autistica, Lella Ravasi Bellocchio
aveva usato la stessa fiaba di Andersen per raccontare molti aspetti del cammino analitico.

 

Mentre tengo a bada il senso del dovere, e cerco di non pensare a letture, diciamo cosÃ¬, lavorative, mi
prende un senso del dovere conoscitivo. Del tipo, come faccio a occuparmi di X se non ho ancora letto Y.
CosÃ¬ ho comprato â?? non su amazon ma in libreria, dove sono passata per rassicurarmi che non troppo mi
fosse sfuggito â?? Il libero mercato dellâ??amore di Arnon Grunberg, un autore che credo possa aiutare la
mia dispersione: ebreo olandese vive a New York, usa la scarsitÃ  come un concetto economico e
psicologico, non mancano accenni alla letteratura dellâ??est. Stessa motivazione e molte aspettative per i due
testi di Daniele Giglioli, Critica della vittima e Senza trauma. Le guerre interjugoslave degli anni Novanta
sono fondate sullâ??ideologia della vittima, anche nella riflessione teorica psicoanalitica il concetto di trauma
chiede di essere diversamente interrogato.

 

Ho giÃ  piluccato qua e lÃ  Il dono della terapia di Irvin D. Yalom, psicoanalista che si identifica ed
empatizza, che non si sottrae alle trappole affettive dellâ??incontro con il compagno dâ??analisi e,
soprattutto, dubita. Cresciuto a Washington da genitori venuti da un piccolo shtetl vicino al confine russo
polacco, Yalom condensa in ottantacinque brevi vignette cliniche la sua esperienza di quarantacinque anni e
lo fa con lo stile poetico letterario che i numerosi lettori di Le lacrime di Nietzsche giÃ  conoscono. Lâ??idea
che la psicoanalisi possa essere anche una forma di poesia, unâ??estetica, attraversa anche le conversazioni
condotte da Anthony Molino con Christopher Bollas, Joyce McDougall, Michael Eigen, Adam Philips, Nina
Coltart. Liberamente associati, uscito in italiano cinque anni fa, non lo conoscevo, Ã¨ quasi piÃ¹ attuale
adesso.

Fiera di aver scovato Cuore doppio di Marcel Schwob, casi di vita narrati con il suo stile che trasporta realtÃ 
e sogno nel meraviglioso, non ho resistito a Il gesto nellâ??arte di AndrÃ© Chastel che, seppure da
dilettante, sono certa mi permetterÃ  di immaginare connessioni tra gesti e sogni, mani e immaginiâ?¦ 

 

Ritrovo Stoner di John Williams, quando era uscito lâ??avevo intercettato subito, adesso amici me lo
magnificano, ma il libro Ã¨ ancora lÃ¬, resto delle abboffate delle estati precedenti. Questâ??anno forse
farÃ  questa fine I lanciafiamme di Rachel Kushner che promette di essere il romanzo sugli anni Settanta.

Saranno questi i libri che leggerÃ² questâ??estate? Sono in Istria, circondata da amici multiculti. Un amico
svedese mi parla di Sigrid Rausing, lâ??ereditiera del Tetra Pak che possiede Granta, ha scritto un reportage
antropologico sulla sua esperienza, nel 1993, in un piccolo villaggio estone. ResisterÃ²?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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