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Walter Benjamin, decisivo e profetico per la comprensione della modernità, è lo
spirito guida che abita il recente Memoria dei senzanome. Gianluca Solla mette
insieme una raccolta di saggi limpidi e splendide divagazioni per una «breve
storia dell'infimo e dell'infame» in cui trovano posto straccivendoli, rovine,
sottoproletari, poveri e poverissimi, perdigiorno, banlieues, slums, plebi e
clandestini, irregolarità di ogni sorta accomunati dall'eccedenza rispetto a un
logos normativo e normalizzante, impotente e infastidito dalla stessa esistenza di
ciò che si sottrae alla sua presa.

 

Il libro è una sorta di daydreaming, piacevolmente ricorsivo e illuminato da una
scrittura spesso lirica, che si apprezza tanto nel singolo tassello quanto nel
mosaico complessivo: una riflessione sulla catastrofe nella storia e al tempo
stesso un involontario manifesto del bisogno di giustizia sociale e testimonianza
del desiderio di felicità che anima ogni sincero lettore del lunare critico berlinese.

 

Due cose su questa filosofia della storia, una corda tesa tra il marxismo e il
messianismo, la cui difficile lettura è stata disincentivata da molta esegesi, a
tratti esoterica. Per Benjamin l’ottimismo progressista dello storicismo del tardo
Ottocento e del primo Novecento è una delle logiche culturali profonde
dell'occidente. La dichiarata razionalità della storia è inseparabile da un'apologia
del presente, contrassegnato dalla mitologia e dalla giurisprudenza dei vincitori:
studiare il passato significa in altri termini riconoscere la «tradizione degli
oppressi» – i vinti della storia, i milioni di uomini e donne senza nome e volto
macinati dalla storia – e imparare a sentire l'eco delle voci dei sommersi; la
cultura è inutile se non serve a comprendere le emergenze del presente e così la
critica della cultura dovrà orientarsi a vedere un presente che chiede di essere
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compreso, per riscattare l'umanità che lo abita. La storia è sempre legata al
presente e “impossessarsi del passato” significa saperlo trasformare in atto
politico.

 

Muovendo da tali premesse, questo libro, dotto e sottile nel disegno dei cerchi
sovrapposti e di diverse dimensioni che lo compongono, ci ricorda «l'irreparabilità
di una realtà in cui non si tratta di localizzare temporalmente la catastrofe nel
futuro o nel passato, ma di riconoscere la perdita come realtà in atto». Lo straccio
è il simbolo di questa disfatta e il nostro rapporto con lo straccio, quello stesso
oggetto che diventa altro dopo che qualcuno lo ha recuperato dal bidone in cui lo
abbiamo lasciato, significa cercare un rapporto con il rimosso e con tutte le
«figure di uno scarto collettivo». Nell'«inezia rimossa dal campo visivo, stracci e
spazzature, si apre l'opportunità di un altro accesso al mondo». «Così, proprio nel
momento in cui un oggetto diventa obsoleto, come accade per lo straccio, proprio
nell'incontro con la sua obsolescenza, che lo rende inutile, esso trova lì la sua
vera destinazione. Libero dall'uso, da esso si sprigiona l'epifania di quanto era
promesso ed era rimasto sinora occultato dal valore di uso».

 

Trasformare un bottone in un anello o una forchetta in un bracciale, riparare
macchinari e ridestinarli ad altro uso, scambiarsi gli abiti o acquistarne di usati,
sono esempi minimi da sempre diffusi di un gesto capace di contrastare, anche
solo per un attimo e dal punto di vista simbolico, la religione cultuale del
capitalismo. Può sembrare poco o troppo, ma gli scarti dell'esistere che vediamo
nei mercati delle pulci delle nostre città (quelli non ancora addomesticati o
brandizzati dal vintage e continuamente risorgenti) affascinano e permeano da
sempre le culture antagoniste perché, oltre al bisogno reale, possono perturbare
il pensiero strumentale tardo-moderno e suggerire vie alternative all'esistenza
reificata dall'egemonia economico-produttiva.

 

Per Benjamin la promessa di felicità incondizionata – che altro significa il desiderio
di un legame con la trascendenza? – si può dare cercando di condurre la propria
esistenza oltre le forme secolarizzate di “principio supremo” come il capitalismo,
il progresso e la tecnocrazia: un afflato di redenzione terrena brilla in ciò che che
si sottrae al potere neo-mitologico del pensiero dominante e senza questo
nessuna azione politica, collettiva e organizzata sarebbe possibile. Ma mi pare



che qui ci sia un passo in più rispetto a una consolatoria (e borghesissima) visione
dell'arte che redime l'esistente, con cui molta sinistra intellettuale si è gingillata
mentre campava con le rendite di famiglia e con il gioco di flirtare con
l'inaccettabile confondendo il gusto per l'estremo con la denuncia. L'altro file
rouge che solca il libro è quell'aberrazione e quell'abominio che allo stesso Marx
appare come Lumpenproletariat, il proletariato straccione e plebeo, dimentico di
sé e sempre pronto ad allearsi con la reazione. «“Scarto, rifiuto, feccia di tutte le
classi” […] non costituisce una realtà autonoma, ma l'avvento di una cattiva
storia che sopraggiunge a parassitare la buona, che è la storia delle classi e del
trionfo del proletariato che tutte le classi annullerà».

 

Inconsapevole, inumano, ferino, il sottoproletariato è un «debordare dalle forme
classiche della rappresentazione politica», sorto dalla «decomposizione» della
massa e della classi pericolose. Rappresenta quello che il selvaggio rappresenta
per il colonialismo: un'alterità con cui non si vuole fare i conti e che si include in
categorie necessarie e irrevocabili. E che può servire a semplificare molte cose e
a giustificare numerosi errori, il primo dei quali – che già Bakunin contestava a
Marx – è la ricerca della presa del Potere e dell'imposizione militare di un Nuovo
ordine.

 

I Lumpen, che sono perturbanti, siano essi senzafissadimora o clandestini o
persino neet o forconi o qualsiasi categoria misteriosa che per questo chiama una
designazione, alla fine dei conti risultano essere inconoscibili spettri, re-inventati
come rovescio del proletariato disciplinato e organizzato: scrive Solla «sarebbero
proprio questo svuoto – questo svuotarsi – di ogni determinazione». «Questo
vuoto fa tutt'uno con l'irriducibilità dell'elemento informe della vita alle forme
precostituite in cui il pensiero occidentale, e le sue forme di prassi politica, hanno
sempre cercato di riportarla». Quella stessa logica, che trasforma la nascita in
nazione e perverte sistematicamente il semplice venire al mondo, definisce in
larghissima misura le sorti dei nascituri, spesso a partire dal caso storico o
geografico. Chi in uno slum e chi in una casa calda, chi in discarica e chi con la
barchetta del papà, chi sotto le bombe e chi a progettare bombardieri, chi con la
terza media presa a calci in culo e chi il Phd alla Columbia.

 



Il nostro Lumpen oggi viene fuori da chissàdove, dalla disintegrazione della
comunità urbana o dall'attraversamento di confini, deserti e mari. Non ci
assomiglia neanche un po', non potremmo essere noi. La rovina che questo
inquietante, che viene nominato solo per essere neutralizzato, porta con sé è un
richiamo alla «vita irriducibile ai significati».

 

Questo non vuol dire avallare l'ipocrisia della ricchezza che si immerge nei «tesori
dell'autenticità che il bohémien sospetta celato tra le pieghe della grande
metropoli», l'orrore altrui eletto a oggetto dell'ennesima mostra di arte
contemporanea per la commozione delle dame e per i dibattiti degli intellettuali
sull'irrepresentabile. Significa provare a pensare ai conflitti nei luoghi che
ignoriamo sottocasa o ancora non conosciamo, nelle forme e nei volti di chi non
vogliamo vedere perché ci disturba con la sua sola esistenza. Aprire gli occhi sulle
montagne di idiozie che decenni di socialdemocrazia degenerata e ipocrita,
corrotta o estetizzante hanno prodotto, cancellando oltre un secolo di storia
dell'emancipazione delle classi subalterne.

 

Forse venire a conoscenze delle 'profezie' di un possibile futuro diverso, materiali
per l'utopia che si riaccende nel presente e capace di parlare alle comunità che
verranno. Provare a trasformare questo disagio in atto politico è il compito dei
prossimi anni per una sinistra che ancora possa dirsi tale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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