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Quando si inizia un lavoro nello studio di Frank Horvat, a turno qualcuno pone agli altri una domanda: oggi
che lingua parliamo? Di solito si riescono ad incastrare tre lingue: inglese, francese e italiano.

Vengono utilizzate a seconda della complessitÃ  dellâ??argomento: piÃ¹ tecnico o piÃ¹ riflessivo, si scherza
in francese, per gli aneddoti preferiscono tutti lâ??inglese e via cosÃ¬.

Frank Horvat sa cambiare in fretta registro, nellâ??utilizzo delle parole cosÃ¬ come nella fotografia, dove
Ã¨ passato dallâ??analogico al digitale senza rimorsi.

Oggi vanno molto di moda due tipi di fotografi: quelli che disprezzano il digitale e quelli che si affrettano a
dire di essere stati i primi a utilizzarlo.

Ma una cosa Ã¨ usare una scheda di memoria al posto un rullino, unâ??altra Ã¨ concepire unâ??App come
Horvatland, in cui la doppia dimensione orizzontale e verticale viene sostituita dal concetto di tempo e
profonditÃ  di ricerca e navigazione.

Quando ho chiesto a Frank Horvat di raccontarmi un momento della vita in cui gli Ã¨ capitato di scegliere e
non avere alcun rimorso, immaginavo mi parlasse delle sue macchine fotografiche.

Horvat Ã¨ uno dei pochi fotografi con cui Ã¨ interessante parlare di tecnologia perchÃ© si va alla radice
delle cose, si prende il digitale come uno strumento che non tarocca nÃ© semplifica proprio nulla ma che Ã¨
lÃ¬ per porre nuovi spunti sempre piÃ¹ complessi, e non si perde fiato chiedendosi se fosse meglio misurare
in ASA o in ISO.

Questa Ã¨ la storia che mi ha mandato (e naturalmente, mi ha inviato anche questa versione inglese)

(Introduzione e traduzione di Enrico Ratto)

 

 

Non mi Ã¨ mai piaciuto portare pesi: il miei propri chili, che nei momenti peggiori sono arrivati a quasi 100,
mi bastano largamente. Ã? per questo che non ho mai scalato montagne con uno zaino sulla schiena. Ed Ã¨
anche per questo che ho preso al volo il consiglio di Henri Cartier-Bresson, quando lâ??ho incontrato per la
prima volta nel 1950 e mi ha persuaso che la mia Rollei non solo era ingombrante, ma era anche stupida (â??i
tuoi occhi non sono sulla tua pancia!â?•). Lo strumento ideale, secondo lui, era la Leica.
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Solo che lâ??unica Leica che al potevo allora permettermi era di seconda mano, con un obiettivo di 50mm la
cui definizione lasciava a desiderare. Io stesso non me ne accorsi (i miei propri occhi non sono cosÃ¬ buoni).
E comunque le foto che scattai durante il mio viaggio di due anni in India furono pubblicate da molte riviste
e nessuno se ne lamentÃ² mai.

 

Ma a quel tempo le Leica erano piÃ¹ leggere. Poi diventarono piÃ¹ pesanti. E le fotocamere mono-obiettivo
reflex (SRL), che in seguito preferii perchÃ© permettevano di controllare meglio la profonditÃ  di fuoco, lo
erano anche piÃ¹, con tutti i teleobiettivi, fish-eye, treppiedi e il resto.

 

CosÃ¬, quando ventâ??anni dopo tornai in India, mi feci accompagnare da Christine, la mia assistente. Era
una ragazza adorabile che col tempo diventÃ² una buona amica e unâ??eccellente fotografa. Mi arrivava (e
mi arriva tuttora) alle spalle, ma si sentÃ¬ in dovere di portare tutto quel peso, io precedendola



maestosamente senza portare nulla. In un villaggio del Punjab, dove portare pesi Ã¨ il compito delle donne,
questo poteva sembrare normale. Ma quando andammo fare il ritratto di Indira Gandhi e passammo davanti
alle sentinelle al cancello del suo palazzo, mi sentii un poâ?? imbarazzato.

 

 

Qualche anno dopo, fotografando la moda nel mio studio a Parigi, e pur continuando a usare un 35mm, mi ci
vollero tre assistenti per spostare tutti quei flash e quegli sfondi. Senza parlare delle persone del laboratorio,
per lo sviluppo, la stampa e il ritocco.

 



 

Fu per questo che non sentii il minimo rimorso quando acquistai, nel 1992, il mio primo Macintosh, con la
versione 1.0.0 di Photoshop, e quando cominciai a sbarazzarmi di tutti quegli aggeggi obsoleti. In realtÃ ,
non proprio sbarazzarmi (non avevo dimenticato il loro prezzo), ma chiuderli in un armadio in fondo al mio



studio, dove li lasciai riposare in pace con la sempre piÃ¹ vana speranza di venderli un giorno per quattro
soldi a qualche nostalgico.

 

In realtÃ  ci furono momenti in cui provai rimorso: come quando ripensavo a un certo progetto sugli alberi,
per cui utilizzai pellicole Kodachrome. In certi casi, scattando, non avevo notato i fili elettrici nello sfondo, e
questi apparivano proiettando le diapositive, e facevano pensare a un boschetto di periferia. Qualche colpo di
mouse ne avrebbe fatto una foresta vergine. Ma Photoshop non esisteva e le diapositive finirono nel cestino.

 

Era il tempo quando mi chiedevo, anche se l'idea poteva sembrare blasfema, se l'Onnipotente non aveva
creato il Cielo e la Terra, e successivamente Adamo ed Eva, collâ??espresso proposito che l'uomo
perfezionasse la sua Creazione inventando il personal computer. E non credo di essere stato il solo a
pensarlo: se no, perchÃ© Steve Jobs lâ??avrebbe chiamato Apple?

 

Ã? vero che alcuni dei miei migliori amici non condividevano questâ??idea. Primo fra tutti Cartier-Bresson.
E devo ammettere che non aveva interamente torto. Se al suo tempo Photoshop fosse stato disponibile, lui
non avrebbe mai pensato a fotografare il salto di quellâ??uomo sopra quella pozzanghera. Oggi, chiunque
puÃ² fare un fotomontaggio di un uomo che salta sopra la Senna!

 

Ma va detto che Cartier-Bresson non si aggregÃ² mai allâ??allegra banda del digitale. Come molti dei miei
amici fotografi furono tra gli ultimi a saltare su quel treno â?? dopo i generali, i banchieri, i chirurghi, i
pizzicagnoli, i poliziotti, gli imbroglioni e le puttane â?? perchÃ© per loro la fotografia era la una specie di
scienza segreta, un poâ?? come leggere e scrivere per i mandarini. Per quanto mi riguarda, non rimpiango la
segretezza. E non mi importa che Tonino e Tonina sparino i loro selfies e inondino il web con miliardi di
scatti! Ho altri segreti in serbo.

 

Oggi la compact digitale che porto nella tasca sinistra dei pantaloni non pesa molto di piÃ¹ del portafogli con
le mie carte di credito, anche se puÃ² registrare una varietÃ  di situazioni molto piÃ¹ grande che tutti gli
apparecchi e obiettivi in quellâ??armadio.

 



 

Ma sono apparsi altri problemi: mi tocca armeggiare un poâ?? per estrarre quella compatta dalla tasca â??
abbastanza per farmi scappare una buona foto â?? e i tasti di controllo sono troppo piccoli per le mie dita. Per
non parlare delle complessitÃ  dell'interfaccia, che imbarazzerebbero un Einstein. Ma son cose a cui si
troverÃ  un rimedio. Fotocamere molto piÃ¹ piccole saranno inserite negli occhiali, e si potranno far scattare
col battito di un occhio.

 

Quello che resterÃ  senza rimedio sarÃ  l'inflazione di immagini: come Ã¨ diventato sempre piÃ¹ facile far
foto, diventerÃ  sempre piÃ¹ difficile far foto che attirino l'attenzione. Auguro buona fortuna ai miei
successori!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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