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Dopo quasi venti anni dalla seconda edizione torna nelle librerie Cultura di destra di Furio Jesi, mitologo,
critico letterario, germanista e allo stesso tempo molto piÃ¹ di questo. Uscito per la prima volta nel 1979,
lâ??anno precedente alla tragica scomparsa dello studioso torinese, il libro Ã¨ uno dei suoi testi piÃ¹
profondi, luminosi e incandescenti, prova di una scienza della cultura situata al crocevia tra storia delle idee,
antropologia, semiotica e narratologia e, per le polemiche che porta con sÃ© a ogni pubblicazione, cartina di
tornasole del dibattito sulla cultura di destra in Italia. La nuova edizione di Nottetempo, curata da Andrea
Cavalletti, regala ulteriori elementi del cantiere jesiano presentando alcuni inediti di grande interesse, su tutti
lo splendido Il cattivo selvaggio, un breve saggio sulle logiche implicite del razzismo, piÃ¹ che mai attuale.

 

Ma il punto Ã¨ questo: che cosâ??Ã¨ â??cultura di destraâ??? Alla domanda postagli da Â«Lâ??espressoÂ»
nel 1979 Jesi rispondeva: Â«la cultura entro la quale il passato Ã¨ una sorta di pappa omogeneizzata che si
puÃ² modellare e mantenere in forma nel modo piÃ¹ utile. La cultura in cui prevale una religione della morte
o anche una religione dei morti esemplari. La cultura in cui si dichiara che esistono valori non discutibili,
indicati da parole con lâ??iniziale maiuscola, innanzitutto Tradizione e Cultura ma anche Giustizia, LibertÃ ,
Rivoluzione. Una cultura insomma fatta di autoritÃ  e sicurezza mitologica circa le norme del sapere,
dellâ??insegnare, del comandare e dellâ??obbedire. La maggior parte del patrimonio culturale, anche di chi
oggi non vuole essere affatto di destra, Ã¨ residuo culturale di destraÂ».

 

In altri termini diventa â??di destraâ?? qualsiasi discorso che, indipendentemente dai contenuti abbia una
forma autoritaria, assertiva e â??mitologicaâ??. CosÃ¬ Â«la maggior parte del patrimonio culturale [...] Ã¨
residuo culturale di destraÂ»:esso Ã¨ custodito e amministrato dalle classi dominanti che su di essa hanno
eretto la propria razionalitÃ  e da quel repertorio hanno attinto forme e temi costanti del proprio discorso, in
modo tale che si inscrive nella cultura di destra la pressochÃ© totalitÃ  di quello cheÂ«oggi si stampa e si
diceÂ»,si scrive e si produce in termini culturali.

 

Se Ã¨ Â«inutile e irragionevole scandalizzarsi della presenza di questi residuiÂ» Ã¨ vitale interrogarsi sul
senso della Â«sopravvivenza indisturbata di queste incrostazioniÂ», poichÃ© Â«una cultura e un linguaggio
significano anche unâ??ideologia e un assetto ben definito di rapporti socialiÂ». Un linguaggio Ã¨ lo
specchio di una visione del mondo: lâ??uso di parole e verbi afferenti a un determinato campo semantico, la
sintassi, il tono e lo â??stileâ?? di un discorso sono lâ??espressione in grado di rivelare molte cose su chi li
esprime. Il Â«sinistrese [...] piÃ¹ dinamitardoÂ» dei comunicati delle Brigate Rosse ma persino il ricordo
celebrativo del Risorgimento e della Resistenza finiscono per essere due diverse modalitÃ  di discorso
mitologico-fondativo e per rientrare nellâ??ambito delle â??idee senza paroleâ??: retoriche â??del sublimeâ??
implicitamente relata alla cultura di destra come tutte le forme di monumentalismo che intendono legittimare
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un evento della sfera politica attraverso il riferimento al passato e mimando il linguaggio del sacro. Lâ??uso
del â??mitoâ?? Ã¨ ciÃ² che fattivamente distingue il pensiero reazionario da quello emancipativo, perchÃ©
se le parole di sinistra diventano mitologiche smettono di essere emancipative.

 

Jesi prende da Spengler, uno dei padri della destra moderna, la concezione del passato come promessa di un
futuro comunicabile da Â«idee senza paroleÂ»: forme verbali dellâ??azione, gestuali e rituali, che si
manifestano nel linguaggio con le Â«parole spiritualizzateÂ» tipiche della destra tradizionale, fascista e
neofascista, caratterizzate dalla maestÃ  delle maiuscole iniziali (Razza, Patria, Famiglia, Sangue, Terraâ?¦)
ma che si ritrovano Â«anche nella cultura di chi non vuole essere di destra, dunque di chi dovrebbe ricorrere
a parole cosÃ¬ â??materialiâ?• da poter essere veicolo di idee che esigono paroleÂ».

 

Cultura di destra Ã¨ allora innanzitutto il patrimonio ideologico dellâ??aristocrazia reazionaria che la
borghesia moderna ha fatto proprio tra Ottocento e Novecento; una serie di parole-chiave che erano state
elaborate dalle Ã©lite liberali assediate dalla societÃ  di massa sono state incorporate dal fascismo europeo,
con una dinamica che la Germania mostra in maniera esemplare: lâ??altisonante lusso sacrale della parole
con la maiuscola si associa al lusso materiale in una medesima concezione spirituale, che rende le â??parole
di destraâ?? simili a simboli e bandiere. Gustoso e irriverente il modo in cui la novella Der Vampyr di
Hoffmann viene letta, in modo consapevolmente ironico e anacronistico, come allegoria profetica del
rapporto che lâ??aristocrazia e la borghesia tedesca intrattengono con la â??fecciaâ?? nazionalsocialista.

 

Cultura di destra Ã¨ poi la mistica della morte che associa il martirio alla fede fascista, alimentando la
tanatofilia della destra spagnola e rumena, che tra â??Viva la muerte!â?? e culto della Legione
dellâ??Arcangelo Michele hanno fatto cortocircuitare cristianesimo e fascismo, con i correlati di clericalismo
e antisemitismo; ma allora anche le liturgie anarchiche di inizio secolo, con i labari, le bandiere e i tamburi
che accompagnano la tradizione sindacal-rivoluzionaria e futurista (fino alle recenti performance del Black
Block) condividono con il fascismo pratiche estetiche e al di lÃ  di ogni opzione ideologica di fatto parlano la
stessa lingua.

 

Ed Ã¨ cultura di destra Ã¨ lâ??ossessione del sacro che caratterizza la moderna scienza della religione da
Frobenius a Otto a Eliade: in molta produzione storiografica vibra la nostalgia di un mondo arcaico
idealizzato, inesistente nelle forme in cui Ã¨ stato immaginato e precedente la decadenza giudaico-cristiana
che avrebbe sconsacrato il cosmo aprendo la strada alla modernitÃ  degradata e corrotta. Una parte nel libro
dedicata al grande studioso rumeno si inserisce nel momento in cui molti studiosi di sinistra attaccavano il
â??maestroâ?? facendone emergere la militanza nella Guardia di ferro di Codreanu, dichiarando al tempo
stesso la necessitÃ  di una scienza antropologica e non metafisica contro il sapere implicitamente (o
esplicitamente) ideologico che enfatizzava il primitivismo e le culture pre-cristiane per celebrarne la
vicinanza con la natura e lâ??essere.

 

E poi câ??Ã¨ lâ??Italia: la paccottiglia di regime del fascismo, incapace di creare una vera e propria mitologia
autonoma a causa del provincialismo della sua classe dirigente. Qui Jesi affonda il proprio bisturi
nellâ??inconsistenza della borghesia italiana e traccia un disegno impietoso della destra nazionale, fino a fare
a pezzi Evola: Â«un rimasticatore, un commesso viaggiatore che molto presto scelse di separarsi dalla casa
madre e di mettersi in proprio in una provincia come lâ??ItaliaÂ», incapace di leggere veramente Bachofen e
grossolano nella conoscenza dellâ??esoterismo, ma adeguato per quellâ??editoria neofascista (e oggi



leghista) che pubblica indifferentemente testi alchemici, filoceltici e negazionisti Â«in vinilpelle con fregi in
oroÂ». Ma Evola Ã¨ allo stesso tempo il venerato sacerdote di una mistica del gesto gratuito e della violenza
che avrebbe portato con il suo magistero molti militanti della destra radicale al terrorismo, facendosi usare
dai burattinai della strategia della tensione nella convinzione di salvare lâ??occidente dalla sua decadenza.
Una critica acuta e affilata che proviene da un fine conoscitore della grande destra europea e della tradizione
esoterica, con cui â?? sia chiaro â?? forte di un materialismo illuminista lucido e radicale, non intrattenne mai
equivoci rapporti: una critica che la destra italiana ieri come oggi non gli ha mai perdonato e che giustifica i
molti giudizi velenosi di cui Jesi continua a essere oggetto.

 

Anche la borghesia di sinistra non esce indenne dagli strali taglienti di quello che era un suo figlio ribelle,
nato (nel 1941) in una famiglia colta e benestante della Torino risorgimentale, non immune dal fascismo e
poi di ambiente azionista: Jesi nel 1979 Ã¨ ideologicamente vicino a Fortini quando questi faceva emergere
le contraddizioni sottese dalla provenienza altoborghese degli esponenti della sinistra italiana, come nella
querelle seguita alla pubblicazione del Doppio diario di Giaime Pintor. Nel noto e discusso articolo di
Fortini, Pintor Ã¨ accusato di aver prestato troppa Â«attenzione [â?¦] ad autori come Drieu La Rochelle,
Montherlant, JÃ¼nger, Salomon, MalrauxÂ» e di essere inconsapevolmente Â«attirato da quel mondo di
eroismo politico-estetico, di ascendenza stendhalianaÂ». Da lÃ¬ in Jesi la critica passa agli ambienti
dellâ??azionismo torinese di Bobbio e Galante Garrone, con cui polemizzÃ² aspramente, in un momento
come quello post â??68, in cui i â??padriâ?? socialdemocratici erano sistematico oggetto di critica dai
â??figliâ?? rivoluzionari; e sempre a partire da ragioni autobiografiche Jesi non esita, da ebreo non credente,
a criticare duramente il sionismo politico e la posizione di Israele nella Guerra dei sei giorni, o sul piano
storico a mostrare la contiguitÃ  tra comunitÃ  ebraiche e fascismo prima delle leggi razziali, come nel caso
del gruppo di ebrei fascisti legati alla rivista Â«La nostra bandieraÂ» e in quello dello stesso padre dello
studioso, Bruno, eroe della guerra dâ??Africa scomparso quando Furio era bambino.

 

Cultura di destra ha dunque diversi livelli di profonditÃ , che restituiscono i differenti volti di una
â??religione della morteâ?? tale sia rispetto ai suoi contenuti sia rispetto alla sua forma. Da un punto di vista
teorico Jesi, antichista e storico delle religioni, decostruisce la sua stessa cultura dallâ??interno riconoscendo
il tratto tanatofilo e melancolico che abita la filologia, quello studio dellâ??antico che pure adora e pratica
con perizia funambolica. La cultura dei Lumi, incubatrice della modernitÃ  e dello storicismo, insieme e oltre
le sue scoperte ha prodotto un Â«rangoÂ» intellettuale, e pur generatasi nel mondo borghese ha voluto
estraniarsene per nobilitarsi in una propria dimensione, un Â«pianeta estraneo e vicinoÂ» da cui giudicare la
vita degli uomini non-intellettuali: il potere di definire, costruire e amministrare immagini dellâ??alteritÃ  Ã¨
lâ??assunzione di un ruolo di privilegio che la cultura moderna, il classicismo per eccellenza, fornisce e
incarna. Una cultura che diventa lusso sacrale e puÃ² associarsi in termini di storia della mentalitÃ  agliideali
di virtÃ¹ eroico-nazionale e ai modelli di rispettabilitÃ  sociale, rivelandosi funzionale alla difesa della
proprietÃ  e alla struttura sociale gerarchico-corporativa e risultando capace di riassumere una catena di
associazioni che mostra la triade Dio-patria-famiglia come leggi necessarie della societÃ , naturaliter
borghese.

 

Il lusso Ã¨ il valore che consacra i Â«feticciÂ» di ambito spirituale Â«eroico, patriottico e artisticoÂ» ma si
ritrova anche in quello materiale Â«di vestaglie, coperte di pelliccia, automobili, aviatori, [...] che vuol dire
denaro e stile da ricchiÂ» dei romanzi di Liala; ed Ã¨ quello che aggiornato del linguaggio pubblicitario, il
Â«vuoto puroÂ» capace di legare Â«cultura e consumoÂ». La pagina forse piÃ¹ irresistibile di Cultura di
destra Ã¨ quella che analizza lo stile di unâ??intervista adulatoria a un esponente dellâ??upper class nostrana
e ne fa un un paradigma della passione che i rotocalchi di intrattenimento mostrano tuttâ??ora per case
regnanti, esponenti del jet set e v.i.p.: qui Jesi regola nuovamente i conti con la sua Torino, la cittÃ -motore



del capitalismo italiano, e con il culto della famiglia Agnelli, la nuova aristocrazia borghese, visto che
nellâ??articolo Luca, il marchesino dei bolidi (in Â«GraziaÂ», 28 settembre 1975) il rampollo Cordero di
Montezemolo era il fulgido e affascinante esempio di unâ??autoritÃ  carismatica fatta di ricchezza,
distinzione, eleganza, internazionalitÃ , saper vivere, buon gusto, la forma piÃ¹ nuova e subdola della cultura
di destra.

 

A dispetto dei giudizi che alcune recensioni di questi giorni rilanciano contro il libro, che risentirebbe del
clima da inquisizione ideologica tipico degli anni settanta, credo che la forza del libro, pionieristico
nellâ??affrontare in termini antropologici la cultura di destra, continui ad essere proprio nella sua
impostazione: lâ??insistenza sul linguaggio creatore di identitÃ  mostra il volto della moderna cultura di
destranella capacitÃ  di manipolazione delle comunicazioni e dellâ??immaginario, e svela la degenerazione
della lingua come sintomo e causa al tempo stesso della sorda guerra civile portata dallâ??infezione
reazionaria/nazionalista/fascista nel corpo delle societÃ . La stessa degenerazione che rende lâ??anonimato
della massa il combustibile per lâ??alimentazione del potere.

 

PiÃ¹ recentemente un discorso molto simile Ã¨ stato fatto dal romanziere e saggista rumeno Norman Manea (
Clown. Il dittatore e lâ??artista, 1992, ed. it. 1995 e 2005), che ha dedicato particolare attenzione ai rapporti
tra regimi politici e cultura e alla perversione che il linguaggio subisce nelle diverse forme di dittatura:
Manea, richiamandosi a una vasta letteratura da Mann a Chomsky e con studi comparativi, mostra come gli
stereotipi nazionalisti, antisemiti, xenofobi, e piÃ¹ in generale ogni immagine semplificata della realtÃ ,
siano Â«mitologie comunitarieÂ» che forniscono risposte facilitate per societÃ  in crisi; esse sono in grado
di attraversare il lungo periodo con continuitÃ , indipendentemente dal segno politico di superficie.
Fascismo, socialismo reale e fondamentalismo religioso, ma anche le democrazie post-moderne, pur con
gradi diversi di intensitÃ  e su contenuti di segno anche molto diverso, dal punto di vista della teoria della
cultura operano allo stesso modo nel definire con autoritÃ /violenza antidemocratica modelli ideali e
cristallizzati di identitÃ , con il preciso obiettivo di modificare lâ??esistente sulla base di una
â??tecnicizzazione del mitoâ?? in cui il â??mitoâ?? si fa storia. Come in Jesi la difesa da questa â??cultura di
destraâ?? passa allora nella critica di ogni lingua â??nemica degli uominiâ??, il principale snodo del
meccanismo che trasforma la parola in strumento dellâ??azione; e studiare il funzionamento della
Â«macchina mitologicaÂ» significa scoprire e disinnescare il valore performativo del linguaggio, quotidiano
e banale, del potere dominante.

 

Cultura di destra Ã¨ un libro che torna perchÃ© le domande che poneva trentâ??anni fa sono rimaste
inevase, insabbiate e sfigurate a causa della loro scomoditÃ  e impertinenza; Ã¨ un libro che pone la
questione dellâ??immaginario del potere e del potere dellâ??immaginario mostrando che il nodo da
sciogliere Ã¨ nel loro rapporto. Ã? un libro che, disarticolando le pieghe delle cultura di destra, mostra
impietosamente come la cultura di sinistra sia implosa su se stessa nel momento in cui non Ã¨ stata capace di
essere veramente emancipativa fino in fondo. Che evidenzia come le forze politiche di sinistra siano state
incapaci di proporre unanarrazione convincente, abbiano giocato in difesa e lasciato che i discorsi pubblici
fossero colonizzati diversamente, abbiano rinunciato al potere di delineare scenari, quando non abbiano
addirittura ripetuto lâ??identica canzone dei loro nemici. Un libro sullâ??oggi e sulla liquidazione
fallimentare di un patrimonio di ideali e realizzazioni di lotte secolari che spiega perchÃ© una destra
securitaria, neoliberista, xenofoba sia diventata senso comune. Un libro sullâ??identitÃ , necessario perchÃ©
parla ancora di noi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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