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Fino a quarant'anni |e letture erano sistematiche, dall'inizio allafine. Oppure, quando il libro era proprio
illeggibile, mi fermavo a un certo punto e abbandonavo. Perché ci sono libri illeggibili che sono insostenibili
inun sistemadi lettura completo, benché straordinari. Libri di genere e libri degenerati. Lalettura per me non
e stata esperienza lineare, ho faticato, combattuto col testo.

Lessi Cent'anni di solitudine sdraiato sul mio letto, senza dormire, nel corso di due giornate, cominciai un
pomeriggio, finii il giorno successivo. Avro avuto diciotto anni, con le pulsioni dell'eta, agitato da questo
infinito succedersi di amori esplosivi, di corpi conturbanti, di generazioni. Mi muovevo convulsivamente.
Descriverei quell'esperienza come un'incubazione, il processo di trasformazione per i pellegrini di Epidauro
presso il tempio di Asclepio. Li immagino immersi in una battagliainteriore tra Eros e Thanatos. A diciotto
anni prevale Eros, lenzuola dalavare.

Gli anni di Méarquez furono anche quelli di Thomas Mann, La montagna incantata, latetralogia di Giuseppe
ei suoai fratelli. Anchei saggi. Tragli altri, Sul matrimonio e le conferenze su Nietzsche e Freud. Nel
frattempo mi sposal, scrissi unates su Nietzsche e mi formai ala psicoterapia. Di Thomas Mann ricordo
anche le Considerazioni di un impolitico, spietato inno alla Kultur e allaguerra. Poi si é ravveduto, maquello
spirito si trova nella sua biografia, o spirito germanico nella sua migliore espressione, c'e qualcosain questo
grandioso autore che non digerisco interamente, problemi di stomaco.

L'oblio di Wiesdl capitd piu avanti. Volevo che non terminasse mai, avevo trovato un modo per leggerne e
rileggerne le pagine, per rallentare I'approssimarsi dellafine, sentivo questarelazione di paternita come fosse
lamia, col padre e coni figli. Un libro del quale ho riletto pagine e pagine in seguito, quando mi mancava, e
che rileggero interamente quando mi ricordero che sto perdendo la memoria

Mentre scrivo mi rendo conto di quant'e difficile fare questo esercizio, € come latrascrizione di una seduta di
analisi, solo focalizzata su uno specifico argomento: |etture per I'estate. Vengono ala mente |le prime pagine
della Mente estatica di Fachinelli, quando, a San Lorenzo a mare, sullo sdraio di una spiaggia, cercadi
pensare a un progetto: “ Scavare I'insoddisfazione”’, ma scivolain uno stato di torpore e la potenza dell'estasi
lo sovrasta. Ci vado spesso in bici a San Lorenzo. Da Santo Stefano s tratta di attraversare I’ ex galleria
ferroviaria.
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Melville, The Confidence-Man anticipa Joyce. L'Hawthorne dei Sette abbaini anticipa Kafka. L'Alienista di
Machado de Assis e un capolavoro d'ironia. Clarice Lispector, Vicino al cuore selvaggio primadi tutto. L’
Humpty Dumpty di Carroll e delle Filastrocche di mamma oca, anche lariscrittura francese di Artaud, Dodu
Mafflou e il confronto Carroll/Artaud, nella Ventisettesima serie dell'oralita di Deleuze, Logica del senso.

Emily Dickinson, “la madame De Sade di Amherst” secondo Camille Paglia, provate a leggere alcune sue
poesie pensando a Sade, lo ritrovate. | Canti di Maldoror di Lautréamont e Lautréamont e Sade di Blanchot.
Sullo stesso versante Buio a mezzogiorno di Arthur Koestler.

Gli irlandesi, tutti. Senza dimenticare i racconti mitologici di James Stephens. Stephens € un pezzo di Joyce,
un esempio: La pentola dell'oro. Joyce disse di Stephens che eral'unico che avrebbe potuto continuare
Finnegans Wake, rapporto d'amicizia controverso, come s addice a questi casi.

Abbiamo una nuova traduzione di Mia madre musicista € morta... di Louis Wolfson. Nato e vissuto a
Manhattan, Wolfson scrive in Francese. Unalotta contro I'inglese di Manhattan dove vive mentre scrive il
romanzo Le schizo et les langues. Qui il tema della lingua materna non € incandescente, € esplosivo. Per
curarsi dalla schizofrenia Wolfson usa un procedimento consistente nel ripudio dell’ inglese emendato
dall’innesto fonetico di altre lingue. Alcune sono propriamente materne: I’ ebraico, I’ yiddish; altre sono
studiate: francese, russo, tedesco; infine lingue di approdo: il francese, che scrive, e lo spagnolo di Porto
Rico, dove vive. Stanno per uscire studi wolfsoniani in italiano e dovrebbe uscire latraduzione italiana del
primo romanzo, speriamo buona, non facile.

Leggere o rileggere un testo in lingua originale aiuta a cogliere sftumature dell'espressione, il senso di una
cultura. Fin dal titolo: Things Fall Apart e No Longer at Ease, nell'inglese nigeriano di Achebe, non sono 1|
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crollo e Ormai a disagio; La cognizione del dolore non &€ Acquainted with Grief, né Il giovane Holden & The
Catcher in the Rye. Lo stesso vale per un verso poetico: Pain-has an Element of Blank-, non e C'e un vuoto
nel dolore. Anche se sono le migliori traduzioni inventate.

Fin qui i suggerimenti.

Che cosaleggo io quest’ estate? Socrate in giardino. Passeggiate filosofiche tra gli alberi, di Andrée Bella: il
tiolo sembraradioso e il medico mi ha consigliato di camminare molto. Rileggo Artaud: Al paese dei
Tarahumara e cenci, Il Mose di Freud di Yerushami, || padre e la legge di David Meghnagi, Elogio della
psicoanalisi di Ferenczi. Leggero Dimenticare Foucault di Baudrillard, le Fiabe di Antonio Gramsci, Ore

d ozio di Kenk? H?shi, Lascaux di Bataille e qualcosa di Lou Andreas-Salomé per stare a passo con una
giovane amica che corre veloce. Qualcosa nelle lingue che riesco aleggere, che trovero in giro durante i
viaggi. Cose nuove? No, vecchie, vecchissime, vetuste, antiquate, prediluviane.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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