DOPPIOZERO

Hendrix, Zero

Umberto Fiori
4 Settembre 2014

Il rock and roll degli anni 2250 (Bill Haley, Elvis Presley) eil beat degli anni 82260 (i Beatles, i Rolling
Stones) erano ancorafolklore, materiale per giornalisti e sociologi. I rock (questo il nuovo termine) comincia
apensare una sua storia e a produrla solo nei primi anni 82?70, dopo Woodstock e 18?21sola di Wight; ed A"
subito storiasacra. A scriverlanon A” quasi mai uno storiografo accademicamente inteso: sono gli apostoli

di questamusica, i suoi evangelisti. &??2In principio erail Ritmod? eil Ritmo s fece Carne, e venne ad
abitare presso di noi&?,a?..

| divi del rock (nel rock non ci sono altro che divi) sono incarnazioni della Musica originaria, Corpi
sacrificati, trasfigurati e infine assunti nella??empireo delle Vibrazioni e delle Sensazioni. Per entrarci, non
basta morire soffocati da un panino davanti alla TV, come la poveraMama Cass dei Mamas & Papas; A”
indispensabile consumarsi velocemente in droghe ed eccessi vari, fino a essere travolti dall&??overdose del
proprio desiderio senza limiti. Latriade canonicaA™ quella che sappiamo: San Jim Morrison, Santa Janis
Joplin, San Jimi Hendrix (appunto). DA©bauche e trasgressione sono da??obbligo.

Per questo, probabilmente, 1&??editore italiano della biografia di Hendrix (1942-1970) harifiutato il titolo
originale, Sarting at Zero (Partire da zero), che rischiava forse di suonare troppo patetico e borghese, e ha
preferito Zero. Anche col nuovo titolo, comunque, la favola resta sostanzialmente quella del ragazzo di
provincia che cominciadal nulladel suo sogno per approdare finalmente al successo: ecco 1&8??infanzia nei
quartieri popolari di Seattle, 1&??espulsione dalla scuola, |4??esperienza nella??esercito (paracadutisti), la
durissima gavettanei locali e on the road, |4??approdo a Londra (grazie ala??interessamento di Chas
Chandler, bassistadel disciolti Animals).

Ca??A" perA2in questo libro una novitA , rispetto alle solite agiografie rock: araccontare le vicende del
cenerentolo elettrico non A" un giornalista, o un fan: A" Jimi in persona. | due curatori, Alan Douglas e Peter
Neal (che molto discretamente non compaiono in copertina) si sono limitati a raccogliere, selezionare e
assemblare memorie, interviste, pagine di diario, lettere cartoline e materiali vari, integrandoli ove necessario
con brevi, asciuttissime notizie storiche.

|| personaggio che emerge A” quello di un dandy ad ogni costo, un eccentrico candido e metodico, con
|a?7dea fissa della??originalitA e dellatrasgressione. PiAt che bravo (4?22l Paganini della chitarra
elettricad?), Jimi vuole risultare diverso. Diverso dal pop imperante (Tom Jones, Engelbert Humperdinck, i
Beatles, i famigerati Monkees) ma diverso anche da se stesso, quando sente che il suo stile sta diventando un
clichA©. Quella delle etichette (blues, psichedelia, etc.) A” unavera ossessione: piAt di ogni altra cosa,
Hendrix teme di essere inscatolato, impacchettato negli schemi dello show business, e a quegli schemi sfugge
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(e obbedisce) fino alla??autodistruzione.

Le sueriflessioni sono interessanti proprio per laloro disarmataingenuitA . In esse sfilano tutti i luoghi
comuni dell&??deologia rock: il mito della spontaneitA , dell&??improvvisazione assol uta, della fisicitA |
dell&??energia cosmica, dellavisionarietA , dei poteri mistici dellamusica, delle correspondances
psichedeliche tra suoni e colori, €etc.

Gli anni di cui s parlasono quelli in cui esce Sgt. Peppera??s Lonely Hearts Club Band, dei Beatles (1967),
un abum di svolta, che mescolain modo disinvolto e sorprendente i generi e gli stili piAt svariati. Dauna
logica puramente commerciale, il pop si evolve &?? grazie anche all&??esempio di Bob Dylan &?? verso
|&??idea di una musica &??alternativad?s, imperniata sullaricerca e sulla creativitA piAt radicale. Hendrix
a?? cheraggiunge il successo in Inghilterra, e non in patria &?? appare come il precursore del filone
tipicamente europeo che in seguito si chiamerA progressive rock; lasuamusicas contrappone
sistematicamente alla??estetica del mainstream; dopo i successi di Hey Joe e di The Wind Cries Mary (1967),
il suo sound si fa sempre piA? aspro e ruvido, lontanissimo dalla consumabilitA dei prodotti anche meno
Spudoratamente a??commercialia?s.

Un altro elemento caratteristico A™ il primato, nella Jimi Hendrix Experience (che ostinatamente rimane un
trio: chitarra, basso, batteria), del ruolo del perfomer, anche a dispetto dell&??efficacia e della gradevolezza
del prodotto. Niente arrangiamenti da studio, niente archi, niente coretti. L &??importante non A" produrre un
pezzo che 8?2funzionad?, ma garantire la freschezza e |&??autenticitA del fare musica, fino a espedienti da
baraccone come quello della chitarra suonata con i denti, o incendiata sul palco.
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Confrontati con gli hits aloro contemporanei, i pezzi di Hendrix risultano difficilmente classificabili,
ambigui, &??sporchia?, spigolosi. || sound A" distorto, greve, duro; lavoce A" rauca, velata. Jimi stesso non
s sente un buon vocalist; mala??esempio di Dylan che canta 8??stonatod? |o conforta. Dylan (di cui
Hendrix ha prodotto una delle piAt belle cover di All Along The Watchtower) A™ anche un punto di
riferimento per la composizione dei testi, che dal realismo blues di Highway Chile passano alla visionarietA
(seppure un poa?? di maniera) di Purple Haze o Burning of the Midnight Lamp.

Molto opportuna e elegante |a scelta della??editore di riproporrei testi in inglese, senzatradurli: meglio un
testo indecifrabile in lingua originale che non la sua traduzione italiana, spesso altrettanto indecifrabile, ma
per lo piA? terribilmente goffa e legnosa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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