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Pubblichiamo un estratto del libro Ugo Mulas di Elio Grazioli, edito da Bruno Mondadori, qui commentato
da Antonello Frongiae Luigi Grazioli.

Il saggio viene presentato oggi 26 maggio, alle 18.30, allo Fondazione Formadi Milano.
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Antonello Frongia

Senzale Verificherealizzate daUgo Mulastrail 1968 eil 1972 lafotografia italiana contemporanea sarebbe
nata con un decennio di ritardo. Queste quattordici medita zioni in testo/immagine sulle varia bili del
linguaggio fotografico &?? dal negativo al tempo, dall&??ingrandi mento alla didascalia 8?? relazionarono la
praticafotograficaa Concet tuale, ma divennero anche una?2m prescindibile cassetta degli attrezzi per
generazioni di critici, studiosi, persino fotoamatori. Nel 1973, 1a??anno della prematura scomparsa di Mulas,
un libro curato da Paolo Fossati per Einaudi e und??importan te retrospettiva allestita da Arturo Carlo
Quintavalle a CSAC di Par maresero le Verifiche un testo di base, quasi un abbecedario foto grafico da
rileggere e riguardare, che faceva dialogare il mito delle origini di NiA©pce e Talbot con il blow-up di
Michelangelo Antonio ni, le ricerche storiche di Lamberto Vitali con 1827attualitA di Duchamp e di
Kounellis. Mada quel momento il laboratorio delle Verifiche venne visto sempre piAt come una sorta di
unicum, quasi un atto postremo di concettualizzazione dopo una carriera dedicata da Mulas a pragmatismo
della professione.

Elio Grazioli, in un agile quanto meditato excursus appena pubbli cato da Bruno Mondadori (Ugo Mu las, pp.
224, &7 19,00), propone di sovvertire questo schemainterpre tativo, recuperando la profonda unitA realista-
concettuale del foto grafo sin dai suoi esordi negli anni cinquanta. In venti capitoli che ne scandiscono la
biografia come con fronto con situazioni reali 4?7 luoghi, artisti, opere, viaggi &?? Grazioli ci propone
utilmente di tornare a guardare |&2?opera di Mulas, di verifi carne quellarealtA fenomenicache non A”
totalmente esauribile nellogos del &??concettod? o nella sociologia della cultura.

Il riflesso in un vetro, un biancore della cartafotografica, il fantasma di una solarizzazione, persino un gesto
0 uno sguardo, sono per Grazioli 1&??esito di decisioni artistiche che tornano a essere eventi visivi autonomi,
metaesercizi sullaluce che il fotografo pensa ed espone ma che sta allo spettatore rilevare eripensare. Si
tratta dunque di un &?2circolo arte-realtA -arte in cui non viene mai meno la centralitA del realed?s; di una
concettualitA non separabile dalla percezione e dalla presenza materiale dell4??opera.
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Con una narrazione allo stesso tempo circolare, sensibile e profon da, Grazioli ci restituisce intatta la tensione
di Mulas nel continuum del suo operare, dalla progettazio ne del lavoro ala performance del laripresa, dalla
produzione dell&??oggetto al discorso critico. GIA nel 2004, in unaintelligente mostra alestitaal Man di
Nuoro, Grazioli suggerivadi non separare 8?71 &a??concettod?? dalla??2uomo che guardad?s &?? un principio
importante non solo per la critica ma per 14?%intera storia del medium.Ma proprio perchA© Mulas credeva
fermamente e con buon anticipo nella sparizione del foto grafo afavore del soggetto, nella barthesiana
a??morted? della??autore e nel grado zero dellafotografia, rivi vereil suo sguardo significa oggi cogliereil
sottile paradosso di un artista che, duchampianamente, s manifesta ancora per assenza.

Daa??Aliasa?, n. 49, 11 dicembre 2010
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Luigi Grazioli

Non ho mai scritto niente sul lavoro di mio fratello Elio per unaformadi pudore che certamente egli
condivide, ma che non per questo A meno sciocca. Matanta??A™: siamo fatti cosA-, un pod?? storti. o di
sicuro.

Colmo oralalacuna approfittando dello spazio di questo blog, che in qualche modo si configura come
a7?privatoa?«: nel senso che A mio, per quanto chiunque possa accedervi e lasciare unatracciaselo
desidera, e che lo frequentano solo pochi amici, coni quali il pudore, almeno un poa??, puA2 essere lasciato
in disparte. Altrimenti a cosa serve la comunicazione affettiva che passa sotto il nome di amicizia? Se A~
vero che con gli amici avolte non c&??A™ nemmeno bisogno di parlare, lo A™ ancor di piAt che A" bello
poterlo fare quando lo si vuole. Tral&??altro io fatico a concepire una comunicazione che non sia affettiva.
Confessione che verrA forse buonapiAt avanti. Non si viaggiamai su una sola corsia.

E cosA- vaancheil libro di Elio su Ugo Mulas: quellache si presenta come una monografia di tipo quasi
introduttivo, per studenti universitari, che segue passo passo il percorso artistico di Mulas, A in realtA
molto di piAL. Elio hafatto proprie alcune delle caratteristiche del modo di procedere di Mulas, discreto,
gentile, quasi nascondendosi, o eclissandosi, dietro 1&??oggetto (per Mulas la macchina), per poi compiere
una vastariflessione sullafotografia e sul suo rapporto con lastoria dellafotografia e delle arti
contemporanee.

Non sto a seguire tutto il tracciato nelle sue molteplici diramazioni. Voglio mettere in evidenza uno degli
aspetti fondamentali, quello dellariflessione sul proprio operare come sortadi autoritratto indiretto.
Riflessione che A" interna al lavoro, masi accompagna anche di dichiarazioni esplicite e si elabora nel
rapporto continuo con [&??opera di atri, non necessariamente della stessa professione (pittori, scultori e poeti
soprattutto). A? una riflessione che passa quindi necessariamente per atro, e per altri: che ne sono il mezzo, e
il tramite, lo specchio e lo schermo, sapendo che non ci si puA2 centrare su se stessi se non passando per
infinite deviazioni, ri-flessioni. Che non A" un sotterfugio per subordinare lareatA ale proprie debolezze o
a proprio narcisismo (che A" un&??altraformadi debolezza, costitutiva e indispensabile perA?), ma un modo
di confrontarsi con larealtA sapendo che di fatto non lasi puA2 nemmeno vedere se non s tienein
considerazione il nostro ruolo per costituirla.

La macchinafotografica, |&??operazione del fotografare, [&?7azione della foto-grafia, dellaluce e della
materia sui cui viene fissata, sono sempre stati und??ottima occasione per operare queste deviazioni e ritorni,
proprio nellamisurain cui gran parte del lavoro stesso A” completamente indipendente dal fotografo.

L &2?aspetto 4??metad?., come A" noto, A" fondamentale per ogni operazione artistica, e non solo nel 900,
anche se a partire dal secolo scorso A™ stato reso vieppiAt centrale e esplicito, con risultati artistici non
sempre entusiasmanti, bisogna dirlo. Il contributo originale di Mulas, cheil libro analizza benissimo nelle sue
differenti implicazioni, consiste nelle formein cui egli 1o legaalla propria vita, nella??atteggiamento che
comporta nei confronti del mondo, degli altri e di se stesso. Non si tratta quindi di mettere afuoco i mezzi del
mestiere, i trucchi e le potenzialitA dello specifico strumento e linguaggio, che costituiscono in apparenzail
fulcro di due delle sue opere piAt importanti (La fotografia e Verifiche) ma di mettersi in gioco senzadarlo a
vedere, in modo insieme etico e artistico.



Se vuoi che |&??obiettivo sia obbiettivo, devi sapere che ruolo giochi tu dietro di esso, e prima e dopo.
Altrimenti, A" risaputo, si finisce per mettersi, e farsi ritrovare, laddove meno si vorrebbe o sarebbe il caso.
Elio sviluppa questa tematica lungo tutto il libro main particolare quando, nel prendere in esame ad una ad
unale Verifiche sviluppando in modo molto sottile non solo i complessi rapporti con pittori e fotografi e la
capacitA dellafotografiadi essere critica da??arte in un dialogo che interroga e si lascia interrogare a partire
dall&??eterogeneitA di un linguaggio che vuolein primo luogo capire se stesso (el proprio rapporto con il
mondo e con colui che lo usa), insiste anche sulla bellezza delle immagini, specie laddove sembra che non
siano che indagini delle potenzialitA e dei limiti dellatecnica e dello strumento o riscontri &22oggettivia?e
delle procedure.

Una bellezza che rileva dell&??arte a Mulas contemporanea e fa segno verso vie di superamento di certe sue
impasses (di quella concettual e soprattutto), in modo discreto ma sicuro, non cercando unadifferenza
radicale, matramite lapresain conto di alcune delle scene primarie della??arte contemporanea stessa
(Duchamp e Warhol su tutti), e soprattutto della storia del suo proprio ambito, lafotografia (NiA©pce).

Non sono elementi che risultano cosA- evidenti nella??insieme del lavoro molto ampio e diversificato di
Mulas: il pregio del libro di Elio A" di averne dipanato i fili, tessendone la storiain modo quasi impercettibile
ma coinvolgente. Pur con lamatitain mano, ho infatti letto questo libro lasciandomi prendere come con un
romanzo. Trovo che abbia qualcosa di un romanzo non nel senso dellaricercadi effetti narrativi vistos
o dell&??adozione di qualche formadi biografia romanzata, manelle forme che vi prende il tempo.

Il tempo della biografia e delle differenti attivitA , certo, che Elio ricostruisce con scrupolo e chiarezza, ma
intrecciato a tempo della storia dell&a??arte e civile, aquello teleologico che attraverso gli esiti finali
(soprattutto di Verifiche) permette di dipanarei fili di cui dicevo, einsieme aquello della??interioritA di
Mulas, dellasuafedeltA alle proprie scene primarie (la primamacchina fotograficain prestito, il desiderio di
cogliere gli effetti dellaluce di un fiammifero che si accende ecc.; 1a??attenzione non a momenti speciali, ma
ogni momento dellavita ecc.).

A? un tempo che vaavanti e tornaindietro modificato e arricchito, che si nutre di incontri e scoperte
personali e di eventi storici colti nel loro farsi, e percorre, e insieme traccia, strade che vengono abbandonate
e poi riprese incrociandole da altre direzioni che proiettano nuove luci e che trovano infineil loro punto di
composizione manon di chiusura. Non ci fosse lamorte. Ma ciA2 che lamorte hainterrotto per Mulas, ha
lasciato aperto per chi viene dopo, se sa guardare e imparare.

Ha scritto Walter Benjamin nel saggio Lo scrittore come produttore che &?2uno scrittore che non istruisce gli
altri scrittori non istruisce nessunod?e; vale per ogni produttore. Va aggiunto ovviamente che si trattadi una
didattica che, anche quando si traduce in tecnica, non puA2 che passare per |1422ffetto estetico. A?
esattamente quello che Elio ha portato alaluce (per quanto facile, uso la metafora di proposito) nella??opera
di Mulas, senzadimenticare le gradazioni che essa prende quando si traduce in ombra o filtra attraverso il
fumo. Ma A" anche quello che mi hainsegnato il libro stesso di Elio, con 14?2 dentico pudore che egli
riscontra nel lavoro e nella personalitA di Mulas, ma anche con la sua stessa decisione di affrontare fino in
fondo le cose che condivide con Iui. A? 1o stesso pudore che io ho messo tra parentesi qui, una volta tanto.
Sono contento di averlo fatto per rendere omaggio amio fratello. Credo che il migliore omaggio sia mostrare
di avere imparato qualcosa. O almeno tentare. Se poi ¢i Sono magagne, sono tutte del discente, A8a va sans
dire. Maavere tentato, avolte basta. A me, quantomeno.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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