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Imagine no museums

Dopo Atlas. A;CA3mo llevar el mundo a cuestas? al Reina SofAadi Madrid, allo ZKM di Karlsruhe e alla
Sammlung Falckenberg di Amburgo (2011), dopo Histoires de fantA”mes pour grandes personnes al
Fresnoy, Studio national des arts contemporains di Tourcoing, al Museu de Arte do Rio in Brasile e a Beirut
Art Center in Libano (2012), apre al Palais de Tokyo di Parigi 1a?2ultimavolet di questo percorso espositivo:
Nouvelles Histoires de fantA mes (fino al 7 settembre). Curatore e ideatore A” Georges Didi-Huberman, lo
storico della??arte francese piAt influente degli ultimi trent&??anni, che chiude cosA- il periplo attorno ala
figuraea pensiero di Aby Warburg.

Atlas non era una semplice mostra itinerante, ma un atlante aperto a configurazioni ed estensioni ogni volta
diverse a seconda delle sedi espositive e dei prestiti accordati. Preso atto della difficoltA o del disinteresse
istituzionale (leggasi il Centre Pompidou) verso unatappa francese di Atlas (8??nemo prophetain patriad?e),
Didi-Huberman ha accettato 1a?7invito di Alain Fleisher di reinventareil dispositivo della??esposizionein
completa assenza delle opere. A suadisposizionei quasi 1000 metri quadrati del Fresnoy, un centro e una
scuoladi arti audiovisive rinnovata da Bernard Tschumi e poco fuori Lille.

Un&??occasione unica per riflettere sul ruolo dei musei all&??epoca della riproducibilitA tecnica: 4220ggi S
espongono, nei musei da??arte moderna, tanto delle opere &?7riproducibili&?? (stampe, fotografie, film,
edizioni di oggetti o di libri) che opere &??originalia?? (quadri, sculture, disegni), un modo utile per mettere
in questione, spodestare |e gerarchie estetiched?s, scrive Didi-Huberman nel dossier dellarivista 8??Palaisa?
(n. 19, 2004, da cui provengono anche le citazioni successive). Non sorprende che, nel suo pensiero prensile
evivace, i confrontasse prima o poi con AndrA© Malraux eil suo musA©e imaginaire, tematizzato in un
ciclo di conferenze a Louvre ein un saggio (L42?Album de14??art A 1822A0pogque du 82?MusA©e
imaginairea??, Hazan 2013).

A dispetto del successo del libro di Malraux, difficilmente puA2 considerarsi come un vademecum per
conservatori, critici e curator. || museo di Malraux A” cosA- immaginario 4?? o senzamuri per citare la
traduzione inglese &?? che non c&??A" spazio per questioni architettoniche. Trale 172 riproduzioni, ve ne
sono solo due che rappresentano musei: unagalleriadi dipinti del XVI1I secolo di David Teniers (Galleria
della??arciduca Leopoldo Guglielmo a Bruxelles) e unafotografia di una sala della National Gallery di
Washington DC con tre dipinti di EI Greco impeccabilmente installati. Insomma, come ha giustamente
osservato Rosalind Krauss (Postmoder nisma??s Museum Without Walls, 2005), &?2what we experience is
not so much architectural as museol ogical 8.
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Malraux hainsomma poco dadirci sul modello selettivo della??istituzione museale, quello, argomenta
Krauss, del palazzo rinascimentale con una serie di sale en enfilade che si susseguono una dopo |8??altra. Un
a7?processional path&? che connette traloro gli spazi, &2?a sort of narrative trajectoryd? in cui ogni salaA”
conchiusa comeil capitolo di un libro, volta adispiegare il &??master plota?.. Un modello in fondo allineato
con |&??ideadi Malraux della storia dell&??arte come disciplina umanista.

Ora, nel periodo in cui elaboravail suo MusA©e imaginaire, in pieno modernismo, si stabilivano due nuovi
modelli museali: o spazio modulabile e aperto di Mies van der Rohe e larampaaspiraledi Le Corbusier e
Frank Lloyd Wright. Il primo A" quello della Neue Nationalgalerie di Berlino e del Museum of Fine Arts di
Houston, ripreso anche nell&a??allestimento della collezione del Centre Pompidou di Parigi. Il secondo trova
lasuaiconanel Guggenheim di New Y ork, unarampa circolare e discendente che provoca unavisione
decentrata e cinematografica. Le opere appese alle pareti scorrono come i fotogrammi di un film agito dagli
Spettatori stessi che, spinti dalla gravitA , scendono larampa. Lo spazio architettonico induce cosA- ala
circolazione piuttosto che alla contemplazione, a und??esperienza motrice piuttosto che alla??otticalitA
modernista

A? proprio questo dialogo con il cinema che Histoires de fantA”mes pour grandes personnes e Nouvelles
Histoires de fantA"mes &?? mostre senza opere &?? mettono avanti. 82?11 museo A” il nuovo tempio della



cinefiliad? (Angela Dalle Vacche), [&72ultimo rifugio dei cinefili, sebbene questo dialogo tenda airrigidirs,
amuseificarsi appunto. Nel 1964, Godard filmavai tre protagonisti di Bande A part in un attraversamento
pazzo e anarchico delle sale del Louvre. A questa scorribanda sembra rispondere la traversata notturna 8?? e
nostalgica 4?7 di Alexander Sokurov (Arca russa, 2002), in cui gli interni sontuosi del museo
della??Ermitage e la storiadella Russia si susseguono, in compagnia di una guida pedante, in un solo piano
sequenza, in un solo respiro 8?? compimento dellavisione di Malraux?

In che modo Didi-ljuberman articola museo reale e immaginario, white cube e proiezione filmica, atlanti e
fantasmi? CercherA2 di rispondere soffermandomi su tre gesti (quattro con quello di Arno Gisinger) che
presiedono e costituiscono il dispositivo espositivo di Atlas e delle due Histoires de fantA"mes.

Tavola-matrice

[l primo gesto, che ci conduce all&??interno della mostra, A” 1872%esposizione della tavola 42 elaborata da
Warburg nel 1929 su 4??Pathos della sofferenza come inversione energeticaéd?e, 8?2l amento funebre
borghese, eroicizzato. Lamento funebre religiosod?. Al Fresnoy come al Palais de Tokyo, questa non erauna
sempliceidea di partenzamail fulcro o meglio lamatrice della mostra. Se al Fresnoy la sua presenza era
discreta, a Palais de Tokyo A" imponentemente installata all??ingresso, al punto che per accedere
alla??nstallazione video bisogna | etteralmente girare attorno a questo muro schermico visibile su entrambi i
lati.




Doppia proiezione

Il secondo gesto A” quello della proiezione, daintendere in due sensi: come dA®tour della proiezione
ortogonale, in cui latavola 42 perde lasuaverticalitA per irradiarsi sul suolo del museo; come dA®tour
della proiezione cinematografica, con i proiettori in alto e gli schermi aterra. Questa doppia proiezione A”
anche |8??0ccasione per riattualizzare e immagini di dolore scelte da Warburg: non piAt Donatello,
Mantegna, Verrocchio, Signorelli, Carpaccio o Raffaello ma estratti di film e documentari, immagini
televisive e fotografie: dal Kriegsfibel o LA??abicA della guerra di Brecht allamorte della cantante e
ballerina di flamenco Carmen Amaya; dalle fotografie di Darwin sull&??espressione delle emozioni negli
uomini e negli animali a muro del pianto di Gerusalemme; dal corteo funebre di Pio laTorre, vittima della
mafianel 1982, a funerale di Adnan al-Malki a Damasco; dalla veglia funebre durante lalotta per
|&??indipendenzain Kossovo agli insorti caduti durante la Comune di Parigi.

Alain Fleischer considera questi schermi orizzontali non come &??2un tappeto da??2mmagini luminose che
coprono il pavimentoa?s, ma come &??una necropoli, con altrettante tombe scavante nel terreno e come
riaperte: non su immagini morte ma su immagini redivive e insepolte. Se pencher A 1a??appel des fantA” mes
a%. A interessare Didi-Huberman 8?? e qui il numetutelare A" il Goyadei Disastri 82? A" la&??memoria dei
senza nomed?e, la 8?tradizione degli oppressia? e le potenziaitA estetiche e politiche contenute in tali
eventi luttuosi.

Per riprendere le sue parole, A" qui questione della vicinanzatra popoli in lacrime (42?peuples en larmesi)
e popoli armati (&??peuples en armesa?s). Tale questione politica coinvolge direttamente |4??estetica:
secondo Hannah Arendt, la politica doveva occuparsi degli uomini e non della??2uomo. a??Allo stesso
modoa?, commenta Didi-Huberman, 422si dovrA dire, eribadirlo, che non si arriverA mai apensarela
dimensione estetica 8?? o il mondo del &??sensibile&?? al quale costantemente noi reagiamo &?? finchA©
continueremo a parlare di rappresentazione o di immagine: poichA®© ci sono solo delle immagini, immagini
lacui stessa molteplicitA , che sia conflitto o complicitA |, resiste a qualunque tentativo di sintesia?.. E
ancora: &?2arappresentazione A", appunto, comeil popolo: A” qualcosa di molteplice, eterogeneo e
complessoa?e (Qua??est-ce qua??un peuple, La Fabrique 2013, tr. it. Che cosa??A" un popolo, Derive e
Approdi, 2014).

Atlas e le due Histoires de fantA’mes vanno precisamente in questa direzione, offrendo allo spettatore una
distesa popolata di immagini. Una costellazione o, piA? prosaicamente, un mazzo di carte spaiato sulla
scrivaniadi Didi-Huberman e sul desktop del suo computer. Trascelte le immagini in un paio da??ore,
|a?7atlante A" in seguito adattato e riprodotto macroscopicamente in musei sparsi per [8??Europaeil bacino
mediterraneo. Atlas rinvia cosA- tanto all&??omonima figura mitol ogica che porta sulle spalleil globo
terrestre che alla duchampiana boA®te-en-valise con le riproduzioni delle opere originali.
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Promenade

Histoires de fantA”mes pour grandes personnes e Nouvelles Histoires de fantA mes offrono due diversi
modelli da??immersione: al Fresnoy ci si affacciava da un ballatoio per vedere le immagini sul pavimento del
pian terreno a??scorrered? come 1a??acqua di un fiume. L&??accesso a questo piano era negato, quanto
generava una certa frustrazione. Al Palais de Tokyo invece, oltre aun ballatoio sul lato destro, A” permesso
immergersi nell&??ambiente reso tecnol ogicamente acquatico e camminare letteralmente tra gli schermi. Una
promenade che costituisce il terzo gesto.

Il protendersi della prima mostra era una contrainte imposta dal direttore artistico del Fresnoy, Alain
Fleischer, in linea con 1827attivitA espositiva della??istituto, dall&??inaugurale Projections. Les transports
del&??image (1997) a Leta??s Dance (2012) passando per lamultiple-screen installation di Patrick Keiler,
Bombay. Victoria Sation (2007). Questo protendersi eratanto una postura fisicarichiesta allo spettatore,
come il gesto trasognato di chi si affaccia da un ponte per vedere |&??acquao il proprio riflesso, che un
richiamo alla postura scientifica dello studioso, come quando diciamo che un autore A sul pezzo, secondo il
senso figurato di 8??se pencher suré?. Al Fresnoy, 1a??affaccio dello spettatore sulle immagini in movimento
non faceva altro che mimare quello di chi apre un libro o meglio un atlante, quello di uno storico della??arte
come Didi-Huberman che traffica nel suo corpus da??immagini alaricercadi cortocircuiti che generino
nuovi atlanti, nuove dimensioni di senso, nuovi libri per Editions de minuit.
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Rispetto a Histoires de fantA"mes pour grandes personnes, Nouvelles Histoires de fantA'mes lascialo
spettatore farsi in qualche modo curatore a di IA della postura passiva di chi prende semplicemente atto di
una configurazione visiva offerta allo sguardo. Come considerare quello che, senza dubbio, restail gesto
curatoriale piAt forte dellamostra a Palais de Tokyo?

GiulianaBruno apre il suo Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema (scrittoin
inglese e tradotto nel 2006 da Bruno Mondadori) con un misspelling fecondo: a??sight (vista)-seeinga?s,
cioA" il giro turistico, diventa un piA? aptico e geograficamente collocato a??site (luogo)-seeinga?e.

Questa mossa e permette di esaminare &??a storia del cinema da un punto di vista architettonicoéd?, di
considerarla come &?2i1 nostro tipo di atlante: una mappa esposta in forma architettonica sulla parete,
impressa nello schermo&?. Nel mirino critico &?? e su questo punto gli intenti di Bruno e Didi-Huberman
collimano &?? ca??A" &??quel corpus di ricerche che, puntata |4??attenzione solo e soltanto sullo sguardo
filmico, non ha saputo parlare della??emozione di vedere |o spaziod?. Una??e-mozione che Bruno intende
come un movimento, un motus dell&??animo e del corpo.

Nouvelles Histoires de fantA’mes compie precisamente il salto dal sight-seeing al site-seeing, dal colpo
da??occhio allatopografia, dallo spettatore come voyeur allo spettatore come voyageur. Per chi acquistail
biglietto dellamostrail viaggio A" assicurato: si viaggia con 1a?2immaginazione, come si faa cinema: Italia
(Pasolini), Francia (Godard, Jean Rouch), Germania (Farocki), Spagna (Carlos Saura), Andalusia
(Dominique Abel), Romania (Filippo Bonini-Baraldi), Grecia (Theo Angelopoulos), Armenia (Artavazd
Pelechian), Russia (EjzenA jtejn, Pudovkin, DovA¥enko, ParadA¥anov), Iran (Mohsen Makhmalbaf), Cina
(Zhao Liang), Brasile (Glauber Rocha), Nuova Guinea (Robin Anderson e Bob Connolly), Africa
subsahariana (FranA8ois di Dio). Masi viaggia anche fisicamente, come in qualsiasi installazione video che
Si rispetti, spostandosi da uno schermo alla??atro.

Lapasseggiata si rivela perA2 piAt complessadel previsto, piAt uno sialom tragli schermi che una
promenade rivelatrice. La??ingiunzione giunge chiara da un pannello ben piazzato alle due estremitA delle
proiezioni: non si possono calpestare i 23 schermi, come se fossero aiuole, mine o, secondo la metafora di
Fleischer, sarcofagi scoperchiati. Leimmagini infatti sono proiettate non a suolo ma su apposite superfici
incorniciate da un nastro bianco. Del resto chi 1o ha detto che muovers trale immagini dialettiche sul
lamento fosse cosa agevole!

In una mostra tutta giocata sulla smaterializzazione digitale e lariproducibilitA tecnica delle immagini sin
dalla??epoca del museo immaginario, torna con prepotenzail piAt classico dei divieti: (si pregadi) non
toccare |e opere 422 anche se qui delle opere A” presente solo un simulacro fotografico o cinematografico
senzavalore di mercato. Gli schermi da non oltrepassare restano cosA- stazioni di unaviacrucis che portail
visitatore da un lamento all&??altro, lasciando inespresse le potenzialitA della proiezione daquando si A”
svincolata dalla sala cinematografica.
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Esposizione-readymade

Lastoriadei fantasmi raccontata nelle due Histoires de fantA’mes era anche la storia della mostra inaugurale,
Atlas. Comeiscriverla all&??interno del nuovo contenitore espositivo in absentia delle opere stesse? A
questa??arduo compito risponde il fotografo Arno Gisinger che costruisce, lungo le pareti del Fresnoy e del
Palais de Tokyo, un montaggio serrato di scatti sulla??installazione e |1&??accrochage della tappa amburghese.
Atlas si presentifica, come und??esposizione-readymade, come un fantasma, adir il vero poco discreto, visto
il carattere un po&?? ampolloso della??intervento di Gisinger. A?il quarto e ultimo gesto, cheincludo ala
fine in quanto non pensato, come i precedenti, da Didi-Huberman.

Partage

Didi-Huberman A" consapevole che Atlas non A" una??opera da??arte nA©, stricto sensu,

una??installazione, quanto und??esposizione nel senso accademico del termine, ovvero un 4?7?saggio visivoa?
«, &22un semplice dispositivo che suscita delle domanded?. Egli A" ben consapevole che un atlante
da??autore A" una contraddizione in termini, data la natura anti-soggettiva degli atlanti, come staa
dimostrare tral&??altro la storia del collage e del fotomontaggio.



Eppure A" inutile girarci tanto attorno: si vaal Fresnoy e a Palais de Tokyo per visitare la mostra 822dia?
Didi-Huberman 4?27 142?Atlante degli atlanti. Si penetrain queste istituzioni dedite alla contemporaneitA per
confrontare le formule del pathos di Warburg e di Didi-Huberman e cogliere la disposizione del suo archivio
privato nello spazio; il modo in cui la cartella &7?Atlasi? del suo computer si A” proiettatao A” esplosanelle
tre e quattro dimensioni di una??esposizione; i termini in cui |&??installazione riflette e completala serie di
saggi, tuttorain corso, su La??A%il dela??histoire (e di cui Atlas ou le gai savoir inquiet A” il numero 3); la
declinazione particolare di quella Politische Ikonographie o iconografia politicain corso sin dagli anni
novanta ad Amburgo e che costituisce il tentativo piAt significativo di cogliere [a??ereditA warburghiana.

Insomma, S visita Atlas e Histoires de fantA mes per vedere come i fantasmi e le ossessioni che traversano la
mente di Didi-Huberman hanno preso corpo &?? und??operazione intima, quas indiscreta, come entrare nel
suo cervello, piuttosto che nell&??officina coma??erail caso di Szeemann.

In conclusione, aognuno i suoi atlanti, come a ognuno i suoi fantasmi? Didi-Huberman, ne sono certo,
storcerebbe il naso, citando probabilmente una frase di Deleuze che lo assilla da tempo: 822La??A©motion
ne dit pas 427je&??a?.. Non siamo proprietari delle nostre emozioni, perchA© |1422emozione dice piuttosto
a72nousa??, A" ovvero questione di comunitA , di partage. Ecco, se devo condensare in una frase lamia
posizione: A" in questa??oscillazione internartra, da una parte, la spinta alla collettivitA esteticao aun
sensus communis e, dalla??altra, i sotterfugi piAt o meno espliciti della??o di riappropriarsi di tale universo
visivo, di ricondurlo a una precisa agency, a und??autorialitA , che si collocano gli atlanti e i fantasmi di
Didi-Huberman.

L e sue esposizioni senza opere da??arte mettono in opera e alla??operaquestatensione i [ri soltaeforse
irrisolvibile. L&??atlante non dice, non dovrebbe dire, io: A™ questa, in fondo, lasfida piA! ambiziosae
genuinamente politica di Atlas e Histoires de fantA"mes.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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