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Dei personaggi robusti e induriti nellaMarsicadi Silone, dei taciturni protagonisti di Pavese, delle atmosfere
neorealiste piu dimesse e piu autentiche si sentono gli echi in Dettato di Sergio Peter. Un romanzo breve che
emette verita e autobiografia senza mai diventare autoreferenziale. |1 fluire spontaneo dalla coscienza

dell’ autore, mai ammiccante e, per fortuna, non perfettamente orchestrato come in molti bestseller, di quelli,
per intenderci, che vincono i premi glamour. Ed € molto meglio cosi.

Qui prevaleil tempo del racconto: una narrazione franta e intima da parte del protagonista, che poi e ancheil
narratore e autore, Sergio. Con tecnica cinematograficariesce a* stringere” come con una telecamera sui
personaggi della suafamiglia, per poi “alargare” sui paesaggi del suo piccolissimo mondo antico. In questo
andirivieni della memoriale persone sembrano incastonate in un ecosistema senza viad’ uscita: la Lombardia
di confine, il profondo nord contadino e distante.

Si parte dal trisavolo Santino Peter, passando per il bisnonno Domenico Peter, fino alla generazione del
protagonista. Un secolo e pit di storia, il 900, scivolafino alla“crisi’ dei nostri giorni, alla mancanza di
lavoro, alla poverta moderna. Che in fondo non € molto diversa da quella del passato: per i vinti della storia,
insomma, poco & cambiato, sembra suggerire I’ autore. Nemmeno e due guerre, che si sentono come un
brusio lontano, i rastrellamenti, citati solo unavolta e poi talvoltariaccennati nelle | ettere zoppicanti

dell’ ultima parte del romanzo, sembrano in fondo peggiorare I’ esistenza di questafamigliain cui lafame é
sempre stato il vero nemico da combattere.

Nonostante il volontario schiacciamento sulle difficolta quotidiane, accentuato dall’ uso del dialetto, il
linguaggio di Peter riesce ad esser vario: semplice e paratattico quando parla coi pensieri del bambino, piu
poetico con lavoce dell’ adulto. Lo stacco frai due tempi, talvolta repentino, esemplifica una frattura
sostanziale della vita: lamorte del padre, improvvisa, come la caduta dal ponteggio che I’ ha causata.

L e case e la chiesa assumono, nel racconto, |o status di personaggi veri e propri, centri e creatori di vita. Per
gualche pagina ad un certo punto ci si dilunga inspiegabilmente sull’idea del campanile. Un’ ovvieta per
chiungue abbia familiarita con i piccoli paesi. Scorrendo le righe si scorge pero un rimpianto piu vasto: “oggi
le campane che suonano non si muovono piu (al loro posto un disco simulai rintocchi): che se le campane
smettono di muoversi un giorno smetteranno anche di suonare (...) eci credo che lagente non da piu retta
nemmeno a prete”.
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Finira, insomma, che gli occhi si abitueranno a veder suonare campane che non s muovono. Rintocchi
simulati di un tempo vissuto senza verita. “| paesi son nati intorno alle chiese e adesso non voglion piu
sentire nemmeno le campane! Lasciano le corde ferme e poi dicono che lagente s impicca’ lamenta. E seiil
padre, campanaro, era morto accidentalmente, ora le corde sono agli occhi di Sergio simbolo di morte. La
morte, collettiva, di quellacivilta contadina.

In queta sintassi emozional e talvolta volutamente approssimata si delineala personalita del protagonista:
“ovungue io vada— pensavo —mi sembradi essere fuori luogo, invece qui sto bene”’. Un bambino introverso
e diverso: “perché non studiano? a me piace prendere i bei voti”, isolato fino a porsi una dolente domanda
esistenziale: “cosa devo fare per esser meno solo?’

A chiudereil libro € un personaggio, L’ Ermanno: il poeta contadino, in cui si puo leggere un omaggio
dell’ autore ad un altro grande scrittore lombardo * delle piccole coskE, Piero Chiara. L’ Ermanno prova ad
alzarsi sugli altri main fondo nella storia non puo che rimanere schiacciato in un vocabolario di proverbi
popolari: “senzal’ acqua non si fanno neanche i miracoli” dirad’ altra parte egli stesso con crudo realismo.

Le pagine finali scivolano in un groviglio di voci mescolate in cui non si riconoscono piu le coordinate
spazio temporali ed emerge lalacerante malinconia. Come nella prima parte tornalaformadel prosimetro
disordinato, con punte liriche cui sfugge un considerazione amara: “Scorre |’ ora, tramontail giorno, passano
gli anni e in tempo cosi breve passalavital”.

Mentre questo accade |’ autore manifestala necessita di fermarsi, che é poi forseil vero stimolo a scrivere cio
che stiamo leggendo: “Presi il via...per star fermo [...] dagli asini imparai 1a permanenzanel luogo”. Perché
in fondo non si puo mai veramente fuggire da se stessi e dalla propria storia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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