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Il Paese degli inchini e delle botte anonime, giorni del voto segreto.

Labara A" adesso allafondanel porto di Genova, e finalmente respira. Finalmente puA2 riposare in pace nel
molti giorni (aumenteranno i costi previsti?) della rottamazione che |&??attende, mentre dentro il suo corpo
arrugginito s muovono i palombari a caccia di un corpo che non s trova, un pesce che si chiama uomo.
LaConcordiaA” fieradi se stessa, 14??hanno aiutata, violentandola con i cassoni antiestetici che come
stampelle [&??hanno portata a cimitero di Genova.

La??inchino che la Concordiafece alla??sola del Giglio, sciupandone petali e fondali, A" approdato prima
ancora che a Genova svegliando in me larealtA di antichi documenti del Luce. Il viaggio in treno dal Nord
di cento anni faverso la Capitale. Lamarciadel milite ignoto, nero funerale.

| funerali sono tutti neri anche se colorati di corone tricolori, nero carbone. PerchA®©, lo dice la storia,
trasmessa dalle immagini tremule, devastata da commenti deliranti, la faticosaricercadel militeignoto frale
migliaiadi morti della Grande Guerra che celebrail suo secolo di memorie fu un viaggio macabro, festoso,
un tripudio di morte.

| filmati sulla prima cripta da dove labaradel Prescelto partA- in treno per Roma, il Vittoriano, sono trai
piA* strazianti e commoventi dei nostri Centocinquant&??anni di UnitA d&?ltalia. Un simbolo delle nostre
capacitA di trasformareil lutto in Gloria Eterna, amen.

Passano i giorni, e le vecchie rotaie andate in pensione su cui rotolano i frigo Freccia Rossa trasportano oggi
sogni di und??talia piA® veloce e diversa. Rotolano sogni di efficienza che si fermano a Napoli, al massimo a
Salerno, perchA© dopo i viaggi sono ignoti, si saforse da dove e forse quando s parte manon si sa quando

S arriva

Terralontana. Sorvolata da aerei macilenti che attendono capitali arabi per arrancare, come ricordano in
silenzio i licenziati indispensabili, se no si chiude, della gloriosa compagnia di bandiera, Alitalia, bandiera
bianca sul ponte sventola.

Terralontana, dalle radici piantate nei santi che dovrebbero abitarein cielo, e dalA- certo ¢i guardano con
orrore in determinati giorni, quelli delle processioni, dove gli inchini sono genuflessioni anche se tutti noi s
stain piedi.

In Calabria, la Santa Madonna A" costretta afermarsi davanti alla casadi un boss che chiamaa sA© i fedeli
per rendere omaggio ala Santa, lui non parla, mai fedeli intonano in coro lelodi per il bene dacui i beni del
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o dei boss hanno tratto vantaggio, e di cui essi, fedeli che non contano ma cercano chi conta, potranno
chissA fruirein giorni di paradiso da conteggiare. | carabinieri lasciano la processione.

In Sicilia, Palermo, uné??altra Santa M adonna paziente vive e anzi rivive lagloriadi chi la porta sulle spalle
come rifiorita dallabara, davanti a una sostainchino. Il solito, come ogni anno, anni in cui i fedeli piAt
poveri non sanno piAt a che santo raccomandarsi. 11 solito boss non si preoccupa, ci penserA lui. Il prete di
turno, doloroso, addolorato, prega che il Signore provveda per il prossimo anno.

Ed ecco che, di fronte a questi inchini, genuflessioni, menti sbucciate per la pelle consumata nelle rotule, mi
sento assalire dagli inchini, una sorta di angoscioso accerchiamento.

Un angoscioso accer chiamento, non temperato dalle botte in agguato, voti segreti legittimi, in Parlamento;
botte da orbi.

Il Medioevo dei tributi voluti dai Potenti alle Madonne balza fuori quasi alla??mprovviso, dal cappello del
prestigiatore, nella??epoca dei poteri, per averne la prova, basta consultare le Teche Rai, stracolme di
processioni negli anni Cinquanta-Sessanta. Inchini democratici, dopo gli inchini ai gerarchi, figli di undio
minore, del fascismo.

Ecco che, da lunghe storie nascoste, |a??accerchiamento di inchini e botte s mescola nelle tv di oggi, anima
lo sconcerto contemporaneo, |a??ansiosa ricerca di un approdo civile.

L&??approdo si alontana mentre si avvicinano, con laregolaritA di un orologio, moltiplicati nei giorni delle
ferie, gli inchini amuso duro delle prue: navi da crociera, tante Concordia, bulldog, nella rada angosciata di
Venezia, in unalaguna col fiato sospeso: la Favolosa, nave-grattacielo, saluta piazza San Marco, i turisti sela
sentono sopra, i politici non sanno che canale prendere, si vaincontro a destino del Giglio?

Il parroco di San Marco non ha nemmeno lavoce per parlare. Destini senza domani, certi.

A proposito degli inchini. Il mio ricordo corre indietro nel tempo. Roma, via delle Botteghe Oscure, fine anni
Settanta.

Lafollarossasi anmassa sotto le finestre del Bottegone, il massiccio palazzo delladirezione Pci. 1l motivo
ca??A", eccome. || partito hafatto il pieno dei voti, avanzando trale onde, lontano da Mosca dove continuano
asvolgers le sfilate di massa davanti ai maggiorenti sovietici imbavagliati nelle bandiere rosse e nei vuoti
discorsi di celebrazioni esauste, dodici anni ancorae sarA il 1989, il crollo del Muro di Berlino; travolgendo
settant&??anni dalla rivoluzione, a poco a poco sgocciolata nella??autoritarismo e nei campi per i dissidenti,
Al balcone del Bottegone, felice, compare il compagno Enrico Berlinguer ed ecco scattare fragoroso, sincero,
appassionato, un saluto compatto, forte, ebbro delle vittoria cosA- inattesa. LafollaA™ un mare mosso,
cavalloni di entusiasmo.

Berlinguer saluta. Ma allafollanon basta: lafolla grida, ripetutamente, 1&2?2urlo che hanel cuore: 8??Enrico,
Enrico fail pugno!&?..

La??urlo si estende, invade la strada, il palazzone, gli uomini accanto al segretario Berlinguer, secondo



partito del Paese, eccitati, stralunati dal successo inatteso, in estasi. Futuro nel pieno di una seratafrescaalle
prime luci dei lampioni secolari.

a??ll pugno! Il pugno!&?e
I Piccolo Grande Uomo lassAt, non assomigliaaDustin Hoffman, A™ in giacca e cravatta, composto,
sorridente, le urne hanno risposto sA-.

Sul balcone, Enrico, 1422uomo tutto di un pezzo, 1a?2uomo dell&??austeritA | il rigoroso volto sardo, ascoltae
ripetutamente, con insistenza, fa segno di no. La sua mano, le sue mani sono aperte, chiare, parlano chiare. Il
SUSSUITo arriva: nessun pugno, nessun inchino. Nessun pugno, quindi nessun inchino.

Non altro. Nessun pugno, nessun inchino.

Nessuna genuflessione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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