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Da sempre gli facevano lariga dauna parte. E lui non se ne eramai lamentato. Quando |o prendevano per
pettinarlo, la mano andava sicura ogni voltanello stesso punto e VoilA : lariga erafatta. Se succedeva di mattina,
eraoperadi suo padre. Quando tornava da scuola, ci pensavala madre. Capitava perfino in vacanza, uscito
dalla??acqua del mare: &22CosA- ti Si asciugano a postod?. A? facile mettere in fila cose geometriche, ma
come si tracciaunalinea, sempre lastessa, in mezzo ai capelli? &??Si va a occhiod?s, dicevano. 8?”Mica
serve misurare, ti viene aforza di farlod?.

Nota 1. &??Andare a occhioa?e significa ripetere un certo segno con sufficiente precisione senza strumenti di misura ma tramite un allenato
coordinamento di sguardo e memoria. Nel caso in questione quel punto preciso si trovava a circa trenta gradi rispetto al centro della testa (vedi
figura A).

Quando cominciA2 a pettinarsi da solo, per prima cosa provA2 a spostare quellariga. Ci fu unavolta che la
portA2 fino verso |&??orecchio. &2?Sembracheti sei fatto il riportoa?s disse lazia. Una??altra voltalafece al
centro. &27Ti sei impazzito? 4?2 sbottA2 lanonna. 422 Mi sembri quel sudicio del figlio di Antonellal 42
(Secondo lei Antonella era capace solo di cose deviate eirregolari). &2?A me piace larigain mezzoa?
provA2 adire lui. Lareplicafu categorica: 4??La puoi tenere per casamanon ci puoi uscire. Pensa seti vede
qualcunoa?.

Mentre ubbidiva, fantasticava su cosa sarebbe stato uscire con larigaal centro. Di certo |o avrebbero
guardato tutti e s sarebbero fatti delle idee. Avrebbero pensato che era un sudicio o che sua madre erauna
deviata e una??rregolare. Non poteva fare una cosa del genere allasuafamiglia LarigatornA2 sui trenta
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gradi.

a??Pensa seti vede qualcuno&? erail nocciolo di unateoria dello sguardo. Lo scopo non eralaforma
bensA - la funzione. Non erano cosA- poveri da badare alle apparenze per necessitA , NnA© cosA- ricchi da
usare |a??alta rappresentanza come strumento di comando. La nonna veniva da unafamigliadi farmacisti
inurbati, fatto che, per complesse ragioni di nevrastenia sociale, comportava una??altissima opinione di SA©.

Nota 2. Lariga nei capelli &?? insieme a una manciata di convinzioni araldico-comportamentali 8?7 appartiene a quei codici che, in alcune
discendenze, significano il ruolo occupato in mezzo agli altri. Secondo gli anziani di queste famigliei valori della borghesia primonovecento
sono intramontabili e sulla testa dei nipoti ricadono gli accordi di decennali leggi suntuarie.

Lamadre, col suo carattere pratico, sembravatracciare lariga per sceltadi comodo: un figlio maschio
bisogna pur pettinarlo e cosA- si faceva prima. Eseguivail compito distrattamente, a modo con cui si caccia
il gatto che A" salito sul tavolo o come quando si tira il lenzuolo disfatto; uno di quei gesti con cui S mette a
posto uninizio di entropia, prima che la situazione sfugga di mano.

Nota 3. Va detto, a voler essere scientifici, che la riga non puA? essere fatta in qualsiasi parte della testa: per riuscire bene bisogna infatti
assecondare quei punti in cui i capelli si aprono in una vertigine naturale e |A- 4?22 spingendo il pettine ora a destra ora a sinistra 4??
valorizzare e predisposizioni del cranio. Di questo, perA?, il protagonista di questa storia non aveva contezza e attribuiva le ragioni di quella
forma a questioni esclusivamente convenzionali: la riga (e la sua qualitA ) era niente piAt che un accordo tra adulti.

Col passare degli anni cominciA2 a capire che quell&??imposizione figurativa esercitava un potere: quando
parlava, gli si credeva. Non erail tipo da dire bugie &?? uno che accettalarigain testafa parte di coloro che
stimano 1&2%autoritA  &?? eppure, anche se aveva solo sette anni, quando parlava, se cA??era da credere a
qualcuno, credevano alui.

Nota 4. Vista dalla luna lariga non A" niente, un segno troppo piccolo per essere notato. Sela si guarda a volo da??uccello lariga A" un
addomesticamento, comparabile al solco dell&??aratro. Per 14??0cchio di un uomo che passeggia appartiene alla specie degli alberi potati o
messi infilalungoi viali: A” una decorazione, talvolta simbolica. Se perA2 ci si awicina di piAL, fino a guardare negli occhi chi la indossa,
allora si comprende chelariga A" appunto una forma sociale: rappresenta il desiderio di essere trattati con rispetto, di essereinclusi pur
mantenendo una??opportuna distanza.

CominciA2 amentire. Non perchA© ne avesse bisogno, ma come verifica. L&?Amportante era tenere la voce
calma, offrendo le parole senza farle pesare; lariganel capelli avrebbe fatto il resto. Per il suo primo
esperimento scel se un compagno di scuola pettinato a porcospino. Un calcio sulle ginocchiaeiniziarono le
botte. Quando la maestra provA2 a dividerli, lui s voltA2 sfoggiando unariga perfetta e 422 al modo degli
attori d&??altri tempi che escono dalla palude con la piega a posto 4?? con voce onesta disse: 8??Ma ha
cominciato lui!&?. E la maestra, vittima adoratrice di capigliature stereotipate, gli credette.

L &??entusiasmo divampAz2. Si sentiva simile a uno scienziato che ha scoperto le proprietA di unamateria
sconosciuta: ca??era dunque un ampio numero di adulti che subival&??2influsso della riga da una parte.
Soprattutto donne, un pod?? vecchie, con |a??aria severa.

Nota 5. A giudi care dalle statue, la riga era sconosci uta agli antichi romani. Il Rinascimento gli preferivai capelli lunghi, un poa?? perchA® il
taglio alla GesAt! aveva un suo fascino, un poa?? perchA© a quei tempi per ottenere rispetto bastava la spada. Lariga sembrgrebbe
una??invenzione moderna, industriale. Come la giacca e la cravatta, con cui vestono gli impiegati nella??Ottocento, lariga A” una costrizione



incompleta: limitando i movimenti dice che non si svolgono attivitA faticose. A? coeva alla scolarizzazione di massa e ne condivide gli aspetti
normativi: la riga rimane a posto solo se si sta seduti. Gli operai la scelsero per distinguersi dai contadini, malariga A" anztutto cittadina e
burocratica. La riga sembra piacere a chi vuole sentirsi a posto, quale ne sia la ragione. Oggi 4?? che la simpatia ha soppiantato
|1&??autorevolezza eil rango s esercita dissimulandolo 4?7 la riga sembra passata di moda. | politici conservatori, di destra e di sinistra, non
hanno per A2 mai smesso di tracciarla, forse in omaggio a Kennedy, forse perchA®© chi conserva lo fa a prescindere.

a??Non sei mai stato normaled?s gli dicevala madre, che con lariga provava almeno a salvare le apparenze.
Lascriminaturain testa significava e nascondeva: talvolta difensiva tipo un elmo, piA! spesso come quelle
maschere teatrali dal ruolo cristallizzato. Se lo volevano buono, avrebbe rappresentato la bontA .

Il fatto che gli adulti non sospettassero cosa pensasse |o faceva sentire protetto. NA© s sentivain colpaa
coltivare eventuali nefandezze, in fondo erano gli altri acrederlo in un certo modo; lui s limitavaanon
smentirli. Nel frattempo tramava piani, inventava tattiche, formulava strategie, non per guadagnarci qualcosa,
ma per il piacere di esercitare il suo ascendente. 42?10 parlo, emi si creded?s s diceva. E giA solo adirselo
Se ne appagava, come capitain genere a chi trova piA? entusiasmante la compagniadei propri miti che quella
dei fatti atrui.

Aveva calcolato tutto. Quel pomeriggio aveva convinto due amici, Lorenzo e Bastian, a salire insieme sul
terrazzo della scuola. Lorenzo portavai capelli a spazzolafissati con un gel lucidissimo che gli dava
una??aria da esaltato. 42?Effetto bagnatod? dicevala pubblicitA eil risultato non sarebbe sfigurato in un
album di Lombroso. Bastian era rispettato da tutti, pur risultando sotto alcuni aspetti eccentrico: eraun
parigino appena arrivato in Italia, portava boccoli quasi dafemmina (che nessuno perA2 osava prenderein
giro) edei pantaloni alazuavadi velluto bordA2 soprai calzettoni bianchi. La primavolta che entrA2in
classe i compagni pensarono fosse mascherato da Lady Oscar, poi s arresero al fatto chei francesi sono un
poa?? cosA- nellavitareae.

Lui, Lorenzo e Bastian. Li avessero ritratti in quel momento sarebbero stati lalocandinadi un poliziesco
scalcinato: il buono, il bandito eil parigino. E Iui erail buono, o meglio, |o rappresentavain modo
inappuntabile.

Per [&??0ccasione non avevalesinato energie. Si erafatto unarigatirata con perfettaimprecisione: qualche
capello era stato infatti mosso ad arte per ottenere il giusto tocco di nonchalance. Quella per i dettagli sembra
sempre una maniaa chi non la coltiva, ma per un virtuoso come lui, convinto che stare al mondo fosse un
pezzo di bravura, eraprioritario che nel risultato lo sforzo passasse inavvertito. Fu il suo capolavoro.

Nota 6. Unariga credibile deve cadere vaporosa, senza affettazione e in nessun modo risultare inamidata. Sul piano della??effetto da??insieme
gli esiti sono diversi: su un uomo brutto lariga A" una condanna; accentua i difetti, incorniciandoli. Su un uomo bello ne puA? aumentareil
fascino. Comeil reggical ze per le donne, lariga A un laccio che contiene quello che vorrebbe straripare: su uomo bello la riga promette di
essere scapigliata al momento giusto.

Stavano dunqgue sul terrazzo. Di sotto, oltre il cornicione, si vedevano le persone passare. 8?2Cominciatud?e
dicelui, rivolto aBastian. E Bastian tirafuori dalla cassa una bottiglia vuota. Si affacciaelatiradi sotto.
Quellasi frantumaa pochi centimetri da unatizia. Si sporgono per capire meglio. Intanto si A" creato un
gruppetto intorno allatizia, che adesso sta seduta aterra. Forse una scheggiadi vetro 1&8?%haferita? Non si
capisce. Non si riesce a vedere bene. Dalla strada invece qualcuno li havisti e ha dato 18?7allarme.
Scappano. GiAt per lascala. Allafine dellaprimarampa Lorenzo corre asinistrae si nasconde nei bagni. Lui
e Bastian s infilano a destra, per lascaladi servizio. Girato |&??angolo si trovano di fronte la Martini, la
maestra della B. A? donna, un poa?? vecchia, con |&??aria severa. Bastian tace, terrorizzato. Lui a contrario
laguardain faccia, sfidandola con gli occhi del candore. 822Chi avrA mai il coraggio di dire cheil re A”
nudo seil re hauna??mpeccabile riga da una parte?a?. E invece quella gli molla uno schiaffo. Uno solo.
Secco. Solo alui, che per laprimavoltasi ritrova senza riga, squadernata dal colpo inaspettato. 42?A7
una??ingiustizia 422 dice, indicando 1422amico 8?7 lo non c&??entro. A? Bastian che mi ha costretto a
salire.&? Ma concentrato sui boccoli parigini, sui pantaloni alla zuava, sul gel e sulle tattiche non aveva dato
peso a dettaglio che lo incastrava: Bastian non aveva un braccio.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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