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Finalmente! Dopo dieci anni, in cui abbiamo ammirato la tenacia incrollabile con la quale Tonina Pantani ha
gridato che no, suo figlio non si era suicidato; dopo che Philippe Brunel, giornalista dellâ??Equipe e raffinato
scrittore, aveva smontato pezzo per pezzo quellâ??inchiesta cosÃ¬ frettolosa, e aveva dimostrato, nel suo Vie
et mort de Marco Pantani (pubblicato in Italia da Rizzoli nel 2008 col titolo Gli ultimi giorni di Marco
Pantani, aperto da una bellissima prefazione di Gianni Mura), che troppi segni non erano stati presi in
considerazione dalla magistratura; dopo che nel 2012 avevo scritto e messo in scena Pantani, con il mio
Teatro delle Albe, pubblicato da Luca Sossella Editore, e dopo aver portato lo spettacolo in giro in tutta Italia
e non solo; finalmente uno spiraglio di luce. Finalmente un colpo di scena. Si riapre il caso: la Procura di
Rimini ha riaperto una nuova inchiesta sulla morte del grande campione, la stessa che allâ??epoca aveva
condotto le indagini con una fretta sospetta, arrivando a definire lâ??accaduto un semplice incidente, causato
dallâ??overdose di cocaina. Caso riaperto e ipotesi di omicidio volontario a carico di ignoti.

Prima di tutto, onore ai genitori, Tonina e Paolo: in questi anni ho spesso sentito battute ironiche e acide
contro quella coppia che non si rassegnava, soprattutto contro lâ??irruenza di Tonina, questa Ecuba in veste
di piadinara romagnola: frasi che perÃ² nessuno si arrischiava a pronunciare dopo aver assistito al nostro
â??rito della memoriaâ?•, dove a Tonina abbiamo dato il rilievo che merita. La sua furia Ã¨ sempre stata una
pura ricerca di veritÃ , e accanto a lei la figura sofferente e silenziosa di Paolo. Lâ??ironia e la crudeltÃ 
nascono spesso dallâ??ignoranza: Ã¨ facile, a distanza, non sapendo, basandosi su due titoli di giornale, ferire
le persone e i loro sentimenti con gratuite cattiverie da bar. Ce ne siamo accorti confrontandoci con il
pubblico in tutta la penisola, da Milano a Cagliari, da Napoli a Bolzano, in tutte le cittÃ  della Romagna: i
piÃ¹ entravano in teatro con una facile veritÃ  in tasca, quella del â??dopato dâ??Italiaâ?• che muore
â??drogato e solo come un barboneâ?• in un residence di Rimini (dove una â??malattiaâ?• Ã¨ automatica
conseguenza dellâ??altra), gli stessi spettatori uscivano da teatro con la consapevolezza che quella storia era
una vicenda ben piÃ¹ complessa, una storia oscura, del tutto italiana, come le vicende di Ustica e di Bologna
(di cui ricorre proprio oggi il tragico anniversario), come la morte di Pasolini, vicende in cui occorre
aspettare decenni perchÃ© la veritÃ  sbandierata dai media e dalle istituzioni si sgretoli pian piano, facendo
intravedere unâ??altra storia. Come un affresco su un muro antico che copra un altro, precedente, misterioso
disegno.

Finalmente la svolta tanto attesa: â??prego Dioâ?•, mi disse una volta Tonina, â??di morire dopo che avrÃ²
visto un poâ?? di giustizia per mio figlioâ?•. Bene, sta cominciando a vederla. La svolta tanto attesa Ã¨
maturata negli ultimi mesi; lâ??avvocato Antonio de Rensis, per conto della famiglia, ha accumulato una
serie impressionante di contraddizioni e anomalie, studiando i faldoni sia delle indagini sia quelli relativi al
processo, e su queste anomalie i quotidiani nazionali e le televisioni sono oggi prodighi di particolari e ce li
presentano come â?? clamorose novitÃ â?•. Ma sono le stesse di cui Tonina aveva giÃ  parlato in tante
interviste! Le stesse che Brunel aveva giÃ  denunciato e approfondito nel 2008! Sono le stesse che noi
abbiamo sottolineato nel nostro spettacolo, in un centinaio di repliche e davanti a migliaia di spettatori! Che
non furono mai prese le impronte digitali nella stanza; che câ??erano degli indumenti di Pantani che lui non
si era portato dietro da Milano in quei cinque giorni al Residence, dove era arrivato senza valigia, senza
niente; che câ??erano degli avanzi di cibo di un ristorante cinese, un cibo che lui, asserragliato in quella
stanza da cui non era mai uscito, non aveva ordinato alla reception; che aveva chiesto aiuto alla reception
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poche ore prima di morire, e per ben due volte, angosciato, â??che chiamassero i carabinieriâ?•, che câ??era
gente che lo disturbava; e mi fermo qui, ma ce ne sono ancora altre di anomalie e di buchi neri, â??câ??Ã¨
qualcosa che non mi tornaâ?•, ripete spesso lâ??Inquieto, una figura di giornalista senza nome che nel nostro
Pantani in parte Ã¨ Brunel, in parte il sottoscritto, in parte tutti coloro che resistono inquieti, inappagati
davanti alle veritÃ  ufficiali. Che non accettano la leggenda nera costruita attorno a uno degli atleti piÃ¹
grandi del nostro sport.

Che cosa Ã¨ veramente accaduto il 14 febbraio 2004, giorno di San Valentino, al residence Le Rose di
Rimini? Ecco, i giochi sono finalmente riaperti. Marco Pantani, nellâ??ultimo periodo della sua vita,
chiedeva spesso allâ??amica Elisa: â??cosa resterÃ  di me? La mia memoria, dopo la mia morte: cosa
resterÃ ?â?•. Mi ha sempre commosso lâ??ansia di questo ragazzo di poco piÃ¹ di trentâ??anni torturato dalla
persistenza della â??memoriaâ?• in unâ??epoca come la nostra, incapace di memoria, incapace di custodirla,
che brucia tutto nei proverbiali quindici minuti alla Warhol. Pantani in quel momento alludeva non tanto alla
sua morte biologica, quanto a quella sportiva, cui era stato condannato da un sistema mediatico portato alla
lapidazione, e prima ancora da pesantissime responsabilitÃ  delle istituzioni del ciclismo. La sua intera
carriera era stata rovinata e messa in dubbio da un solo esame, quello del 5 giugno 1999 a Madonna di
Campiglio, esame che gli rubÃ² un Giro dâ??Italia giÃ  vinto, esame che poi si rivelÃ² â??inattendibileâ?•:
era quellâ??onta che il campione non aveva potuto sopportare, lui che in tutta la sua vicenda ciclistica non era
mai risultato positivo ad alcun controllo antidoping. Quel suo corpo patiens, sofferente e in volo sulla
montagna, un capro espiatorio â??imperfettoâ?•, direbbe RenÃ© Girard, perchÃ© non ha mai accettato la
condanna ingiusta del coro, quel suo profilo di italiano antico, continuano ad attraversare lâ??immaginario
della Nazione: a partire da oggi, anche i magistrati tenteranno di fare il loro dovere, indagando sul fango che
ha oscurato la sua memoria. E mi sembra un doppio segno di buon augurio, che questo avvenga nei giorni
della bellissima vittoria del siciliano Vincenzo Nibali al Tour, sedici anni dopo lâ??impresa del romagnolo, e
che anche a Pantani egli abbia dedicato la sua vittoria. â??Cosa resterÃ  di me? La mia memoria, dopo la mia
morte: cosa resterÃ ?â?•.
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