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Barthes sarÃ  passato di moda infinite volte. E altrettante ricomparso. Sia mentre Ã¨ allâ??opera, andirivieni
continuo di ismi e logie, sia dopo la sua scomparsa, avvicendarsi scompigliato di eredi illegittimi.
Dallâ??esistenzialismo sartiano in poi (brechtismo, critica della mitologia di massa, strutturalismo,
semiologia, nouvelle critique, narratologia, Tel Quel, testualismo, edonismo estetico, autobiografia creativa,
cure sensuali, scoperta delle immaginiâ?¦), Ã¨ tutto un avvicendamento di rivelazioni e abbandoni, entusiasmi
e delusioni, dove lâ??idea â?? e la relativa prassi â?? del tempo mal perduto e ciclicamente ritrovato Ã¨
senzâ??altro ben presente a questo autore che aveva profetizzato la morte dellâ??Autore, salvo poi
recuperarlo amichevolmente in firme antitetiche come Sade e Loyola, Racine e Michelet, Saussure e
Nietzsche, Benveniste e â?? appunto â?? Proust. A pochi mesi dalla Condizione postmoderna di Lyotard e
dallâ??Invenzione del quotidiano di De Certeau, perÃ², Barthes viene meno: Ã¨ il marzo 1980. Dando di fatto
la stura, nelle ondate successive dei post e dei neo, degli studies e delle neuro, a traballanti definizioni e
accigliati distacchi, in un carosello, diciamoci la veritÃ , tanto ridicolo quanto noioso da entrambi i lati
dellâ??Atlantico. Barthes fondatore della semiologia o suo atroce nemico? strutturalista o poststrutturalista?
critico della societÃ  dei consumi o suo cantore? ostinato testualista o decostruzionista felice? marxista duro
e puro o svenevole amante di corporeitÃ  ambivalenti? vate della scrittura iperletteraria o antesignano della
rete?

 

Eccoci cosÃ¬, sulle soglie di un centenario della nascita (1915-2015) che rischia di partorire aride
celebrazioni e rapaci desideri di annessione disciplinare, a rifare i conti con Roland Barthes, la cui fortuna
altalenante Ã¨ la sua sfortuna perenne. Ma forse anche il suo fascino, e soprattutto il suo essere fonte
inesauribile di insegnamenti che, ben rintanato dietro di noi, puÃ² dispensarci per un futuro tuttâ??altro che
evidente. Ci aiuta parecchio, in questo, la densissima Introduzione a Barthes di Isabella Pezzini (Laterza),
che giÃ  a una prima lettura si rivela molto piÃ¹ di un testo didattico e illustrativo: semmai un gesto
dâ??amore che Ã¨ voglia di comprensione, una sintesi problematica che tende ad aprire ulteriori percorsi di
lettura e ipotesi di ricerca. La stupiditÃ  Ã¨ voler concludere, diceva Flaubert: cosa che Barthes aveva ben
presente, e che Pezzini, nelle sue glosse lucidamente inventive, non dimentica neanche per un istante.
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La cosa che piÃ¹ colpisce in questa presentazione di Roland Barthes Ã¨ il richiamo insistente, volta per volta
comprovato, fra vita e opera, biografia e grafia. A lungo sâ??Ã¨ pensato a questo scrivente/scrittore come a
un critico (letterario, teatrale, di pittura, cinema etc.) oggettivo, volutamente rinchiuso nei confini di
unâ??opera dâ??arte senza fonti o contesti. Ma si tratta, come indirettamente indica Isabella Pezzini, di
unâ??immagine caricaturale, la quale non rende ragione del fatto che lo strutturalismo barthesiano Ã¨ giÃ  da
subito unâ??avventura al tempo stesso intellettuale e affettiva, un sapere senza scientismo che esclude per
convinzione ogni forma di oggettivitÃ  e ogni sostanzialismo. Lâ??opposizione fra testo e contesto, opera e
autore Ã¨ perciÃ² infondata: entrambi sono esiti transitori di comunicazione, effetti di linguaggio. Non a
caso, per comprendere a fondo lâ??opera dello stesso Barthes Ã¨ dalle sue vicende biografiche â?? per quanto
immaginarie, simboliche, allucinatorie â?? che occorre partire, senza per questo inficiare nÃ© il suo lascito
metodologico nÃ© lo sguardo successivo di chi intende catturarlo.

 

Barthes, come Ã¨ noto, si vantava di non aver mai scritto nulla se non per commissione (a esclusione del
Michelet, non a caso mai concluso). Peraltro, nellâ??ultima parte della sua â??vita attivaâ?? (dal Piacere del
testo alla Camera chiara) lâ??elemento della soggettivitÃ  viene esplicitamente risucchiato entro il lavoro
teorico e critico (Ã¨ la pensosa mathesis singularis). Ma in effetti Ã¨ lâ??intera sua esistenza a essere inficiata
di teoria, e viceversa: ogni suo gesto teorico Ã¨ investimento affettivo. Di modo che perfino i suoi scritti piÃ¹
seriosi e accademici â?? dagli Elementi di semiologia al Sistema della Moda â?? si rivelano essere, a conti
fatti, un â??piccolo delirio scientificoâ?• (lâ??espressione sta nel RB di RB), dunque un momento molto
preciso di un piÃ¹ vasto lavorio psichico e conoscitivo, tanto piÃ¹ importante (se rivisto nella lunga durata)
quanto piÃ¹ rimosso (se inteso nella breve). Per non parlare di tutta la fase, poi a lungo denegata, del lavoro
sul teatro, in cui Barthes, critico brechtiano convinto, insegue con un qual esagerato cipiglio il principio etico
di una responsabilitÃ  delle forme, dispensando dure bacchettate alla drammaturgia borghese e da vaudeville.
Anche qui, dietro lâ??apparente ruolo del censore ultramarxista Ã¨ facile intravedere lâ??intellettuale
polemico ancora in cerca di una sua pacata cifra linguistica, di quello suo celebre stile frammentario e



sofferto che sarÃ  schernito, dieci o quindici anni dopo, come vuota posa snobistica.

Il desiderio di scrivere, ben piÃ¹ pertinente e sensato dello scrivere come tale, Ã¨ insomma la cifra â?? al
tempo stesso filosofica e biografica, antropologica dunque â?? che contraddistingue lâ??intera avventura
barthesiana, unico serio destino che il nostro tempo riserva a chi ancora si preoccupa di cercare saperi carichi
di sapore, testualitÃ  senza stereotipi. Sta qui, in questâ??interstizio euforico ed esiziale fra il voler dire e il
non ancora detto, fra lo scrivibile e lo scritto, che si incunea lâ??utopia del grado zero del linguaggio, la sua
vagheggiata neutralitÃ : non lâ??annullamento del senso ma lâ??ostinata ricerca che lo costituisce. Il senso
câ??Ã¨ a condizione di incalzarlo. E, una volta trovato, di saperlo depauperare.
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