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Nella piccola valigia che preparerÃ² ci sarÃ  spazio per un solo libro â?? e mi piacerebbe che fosse un libro
dâ??amore, da leggere per la prima volta, o da leggere di nuovo.

La scelta, che potrÃ  sembrare senzâ??altro poco originale, immediatamente mi appare non semplice. La
maggior parte dei libri depositati nelle biblioteche, cosÃ¬ come la maggior parte dei libri in vendita nelle
librerie ha a che fare, in un modo o nellâ??altro, con lâ??amore â?? e certo non mi incoraggia a proseguire in
questa ricerca il pensiero di quanta carta, almeno nellâ??ultimo trentennio, sia stata stampata e immessa nel
mercato, e prodotta dal mercato, attorno a questo Leitmotiv dellâ??esistenza. Una proliferazione di ordini
discorsivi letterari, mediatici, informatici, che ha sortito spesso lâ??effetto di confinare lâ??argomento in
zone di penombra, di renderlo non prioritario (senza dubbio per la riflessione teorica, se si guarda a grossa
parte di ciÃ² che Ã¨ stato dato alle stampe dopo i Frammenti di un discorso amoroso di Roland Barthes) â??
un adombramento avvenuto paradossalmente mediante un processo di trasparizione, operato da certa
letteratura, come, per altro verso, da molta psicoanalisi.

La prova schiacciante del lavoro egregiamente svolto da tale processo si evince dâ??altronde dalla generale
ironia, o dal generale disagio, con cui si accoglie lâ??ennesimo discorso o pensiero sullâ??amore, qualcosa
che ha a che fare con la domanda Â«cosâ??altro câ??Ã¨ da dire, ancora?Â», se non proprio con una
soppressione reazionaria. Dâ??altra parte, il trentennio in questione, da cui io provengo, Ã¨ quello in cui le
parole di W.H. Auden devono evidentemente essere rimaste inascoltate, archiviate nel faldone sempre aperto
dei moralismi, al punto da pulsarmi nella testa, mentre cerco di portare avanti la ricerca del mio libro
dâ??amore, pregiudicandola, in tutta la loro carica polemica â?? Â«All words like peace and love / All sane
affirmative speech / Had been soiled, profaned, debased / To a horrid mechanical screechÂ», Â«Tutte le
parole come pace e amore / Tutti i sani discorsi affermativi / Sono stati insozzati, profanati, depotenziati / A
orridi strilli meccaniciÂ» (We Too Had Known Golden Hours, ora in Collected Poems).

Auden, dal canto suo, sembra talmente ossessionato da questo svilimento del discorso amoroso (e del
discorso pacifista?) che, in piÃ¹ momenti della sua produzione lirica, il suo impegno appare totalmente votato
alla ricerca, al contrario, di una veritÃ  a riguardo. La veritÃ , vi prego, sullâ??amore, ad esempio, somiglia a
un salmo, proteso comâ??Ã¨ tra lâ??inno e la supplica: catene di domande â?? Â«Assomiglia a una coppia di
pigiami o al salame dove non câ??Ã¨ da bere?Â», Â«Quando canta alle feste Ã¨ un finimondo?Â»,
Â«SmetterÃ  se si vuole un poâ?? di pace?Â» â??, alternate a considerazioni assorte â?? Â«I manuali di
storia ce ne parlano in qualche noticina misteriosa / Ma Ã¨ un argomento assai comune a bordo delle navi da
crociera / Ho trovato che vi si accenna nelle cronache dei suicidiÂ» â??, intervallate tra loro dal ritornello
Â«la veritÃ , vi prego, sullâ??amoreÂ», come un mantra, quasi a esortarci a ripeterlo in coro, insieme, a voce
alta.

Al contrario, sembra invece avere le idee piÃ¹ chiare di lui la sua amica Hannah Arendt, lâ??unica donna che
il poeta avrebbe voluto sposare, ancorchÃ© per facciata (come lei stessa racconta a Mary McCarthy, Tra
amiche). E chissÃ  che il motivo di questa attrazione (platonica!) non avesse proprio a che fare con la forza
straordinaria che le parole di Arendt sullâ??amore â?? cosÃ¬ potenzianti â?? sembrano voler infondere in
chiunque vi si trovi a inciampare allâ??interno dei suoi Quaderni e diari. Â«Lâ??amoreÂ», scrive la filosofa,
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Â«Ã¨ una potenza e non un sentimento. Si impadronisce dei cuori, ma non nasce dal cuore. Lâ??amore Ã¨
una potenza dellâ??universo, nella misura in cui lâ??universo Ã¨ vivo. Appena si Ã¨ impossessato di un
cuore, lâ??amore diventa una potenza ed eventualmente una forzaÂ». E ancora, insistendo sul concetto: Â«In
quanto potenza universale della vita, lâ??amore non ha propriamente unâ??origine umana. Nulla ci inserisce
in modo sicuro e inesorabile nellâ??universo vivente piÃ¹ dellâ??amore, al quale nessuno puÃ² sfuggire. Chi
non ha mai subito questa potenza non vive, non appartiene al viventeÂ». E tuttavia, a riprova della prioritÃ 
accordata alla dimensione comune degli uomini â?? il mondo â?? allâ??interno della sua riflessione, Arendt
non tarda a mettere (anche) lâ??amore in relazione con considerazioni che sono, appunto, di natura
filosofico-politica â?? con considerazioni in cui si tratta in fondo di decidere il primato dellâ??amore o il
primato del mondo, in quella che potrebbe essere una riformulazione del motto di Ferdinando dâ??Asburgo
â?? fiat iustitia et pereat mundus, Â«sia fatta giustizia e perisca il mondoÂ» â??, poi ridiscusso da Kant (Per
la pace perpetua) e corretto da Hegel â?? fiat iustitia ne pereat mundus, Â«sia fatta giustizia, affinchÃ© non
perisca il mondoÂ».

Fiat amor et pereat mundus (che potremmo liberamente tradurre cosÃ¬: Â«trionfi lâ??amore e il mondo si
fotta definitivamenteÂ»), o fiat amor ne pereat mundus (Â«trionfi lâ??amore, affinchÃ© il mondo non si
fotta definitivamenteÂ»)? Proseguendo nella lettura, infatti, non appena lâ??amore Â«si impadronisce di un
uomo e lo getta verso un altro uomoÂ» esso Â«brucia lâ??infra del mondo e del suo spazio fra i dueÂ»,
Â«diventa ciÃ² che vi Ã¨ di piÃ¹ umano nellâ??uomo, ovvero unâ??umanitÃ  che persiste senza mondo,
senza oggetto, senza spazio. Lâ??amore consuma, consuma il mondoÂ». Il discorso degli amanti sarebbe in
questo senso quanto di piÃ¹ prossimo al genere della poesia Â«perchÃ© Ã¨ il discorso puramente umanoÂ»:
un discorso che necessita, per potersi esprimere e articolare in tutta la sua potenza, di uno spazio di penombra
dallâ??esposizione costante della luce del mondo, sotto la quale appare invece goffo, impacciato. Raramente,
secondo Arendt, gli amanti parlano tra loro nello spazio pubblico, in mezzo ad altre persone, proprio
perchÃ© le loro grammatiche non sono â??pubblicheâ?• e perchÃ© conoscono entrambi i luoghi ai quali
tornare appositamente per riprendere la propria narrazione. Ã? proprio questo aspetto dellâ??amore, questo
suo essere pulsione divoratrice del mondo (ossia di quellâ??intervallo vuoto tra i corpi che si tratta di colmare
con le relazioni â?? la politica â??, senza tuttavia cascarci addosso lâ??un lâ??altro), a porci, secondo Arendt,
di fronte a un paradosso, Â«di fronte alla sua grandezza e alla sua tragediaÂ»: lâ??amore si armonizza con il
mondo solo se vi immette qualcosa di nuovo, esemplificato massimamente dalla figura del bambino. Il
bambino Ã¨ il futuro del mondo, Ã¨ ciÃ² che rimette Â«i due uominiÂ» in relazione con esso, che li esorta
con la propria presenza a prendersene cura. Ma Ã¨ anche ciÃ² che alla loro unione, e dunque allâ??eterno
presente delle parole tra i due, pone inderogabilmente fine. Al contrario, Â«lâ??amore senza figli, o senza un
mondo nuovoÂ», scrive Arendt (che non ebbe figli), Â«Ã¨ sempre distruttivo (antipolitico!); ma proprio
allora produce ciÃ² che Ã¨ propriamente umano in tutta la sua purezzaÂ».

Facendo tuttavia molti passi indietro rispetto a tali considerazioni arendtiane circa la â??veritÃ â?•
sullâ??amore, circa ciÃ² che lâ??amore â??Ã¨â?•, e ritornando sul filo della denuncia di Auden, relativa ai
modi di parlare dâ??amore â?? un modo non sozzo, non depotenziato, per farlo, Ã¨ forse possibile? Ã?
possibile un modo che non somigli a uno â??strillo meccanicoâ?• â?? un modo, cioÃ¨, in grado di
contrapporre buone ragioni a quanti invece ne avrebbero tante per rimpiangere, in tempi di biocapitalismo
cognitivo, lâ??imperativo di fine Settecento di William Blake, Â«Never seek to tell thy love / Love that never
told can beÂ», Â«Non dire mai il tuo amore / Lâ??amore che mai puÃ² essere dettoÂ» (ora in The Selected
Poems)? Lâ??idea sottesa a questa forma di nostalgia per un amore non esposto, non esibito, ricondotto alla
dimensione che le Ã¨ propria, quella piÃ¹ riservata, se non proprio segreta, dellâ??esistenza, poggia
dâ??altronde sulle fondamenta instabili di un dilemma: Ã¨ proprio dellâ??amore il suo divenire futile, il suo
vaporizzarsi nel momento in cui si cerca di catturarlo con le parole, nel momento in cui si cerca di dar conto
di sÃ© allâ??altro? (E dunque, inevitabilmente, nel momento in cui dobbiamo rendere intelligibili quelle
parole, mediante la confessione che quel resoconto, teatralmente, istituisce?) O sono al contrario le parole
specifiche, e le specifiche movenze, e le specifiche coreografie, seriali, con cui cerchiamo di dirlo, e di
confessarlo, e di farlo, a esaurire, a depotenziare, a rendere trasparente lâ??amore?

Nel recente La societÃ  della trasparenza, Byung-Chul Han avanza in fondo delle ragioni, in questo senso, e
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tenta di risolvere il dilemma elevando proprio la trasparizione, lâ??esposizione, delle cose (ivi incluse
lâ??amore, e il sesso) a paradigma della societÃ  neoliberale. La cura, se cura puÃ² esserci a questa visibile e
inarrestabile esposizione totale, non Ã¨ che un ritorno alla Â«negativitÃ  del nascosto, dellâ??inaccessibile e
del segretoÂ». E certo verrebbe da accodarsi a questa supplica, anche forse solo volgendo rapidamente lo
sguardo alla densitÃ  delle parole (dâ??amore), minuziosamente soppesate, di quanti si sono ritrovati a
scriverle in tempi in cui la Â«negativitÃ  del nascosto, dellâ??inaccessibile e del segretoÂ» erano
nientâ??altro che la legge â?? la stessa sotto la quale Oscar Wilde, in unâ??aula di tribunale, dovette assistere
forse alla peggiore delle condanne, quella che Ã¨ propria di un regime in cui le parole dedicate a noi possono
coincidere precisamente con quelle che ci condurranno in prigione: Â«What is the love that dare not speak its
name?Â». Â«Adesso Ã¨ qui con me davanti a questo verde PacificoÂ», annota Henry James in uno dei suoi
Taccuini del 1905, rievocando il proprio demone lontano,

"â?? mi siede accanto e sento il suo soffio lieve, che rinfresca, tonifica e ispira, sulla mia guancia. Tutto
penetra a fondo: nulla va perduto, tutto rimane, feconda e rinnova la sua aurea promessa, facendomi sognare,
gli occhi chiusi in profonda nostalgia, quando nel pieno dei giorni estivi di Lamb House, finita la mia lunga,
arida avventura, sarÃ² in grado di affondare la mano, il braccio, giÃ¹ giÃ¹ in profonditÃ , fino alla spalla â??
e pescarvi ogni piccola figura e felicitÃ , ogni piccolo fatto e fantasia che possa fare al mio scopo. Tutte
queste cose per adesso sono stipate troppo strette perchÃ© io possa penetrare fino a esse, troppo a fondo
perchÃ© io possa sondarle, perciÃ² lasciamole lÃ¬ per il momento, nella loro sacra, fredda oscuritÃ , fino a
quando non vi lascerÃ  cadere la dolce e ferma luce della cara vecchia Lamb House â?? sotto la quale
inizieranno a brillare, scintillare e prender forma come lâ??oro e le gemme di una miniera."

E, per quanto mi riguarda, sento sempre un brivido lungo la schiena ogni volta che rileggo quei versi in cui il
nostro W.H. Auden mette da parte i propositi investigativi, smette di cercare la veritÃ  sullâ??amore, per
abbandonarsi, anchâ??egli, ai suoi ricordi: Â«That later we, though parted then, / May still recall these
evenings when / Fear gave his watch no look; / The lion griefs loped from the shade / And on our knees their
muzzles laid, / And Death put down his bookÂ», Â«PiÃ¹ tardi, anche se lontani, / Noi possiamo ricordare
quelle sere in cui / La paura non guardava lâ??orologio; / I dolori dei leoni sorgevano dalle ombre / E sulle
nostre ginocchia poggiavano i loro musi / E la Morte posava il suo libroÂ» (A Summer Night, ora in W.H.
Auden: Selected Poems).

Quanto desiderio sollecitava, quanto desiderio veicolava il regime del segreto? E di quanta produzione di
senso impregnava queste pagine il dolore, ma anche la speranza, la possibilitÃ  di infrangere una legge
repressiva? Ancora una volta, il nostro guaio contemporaneo, lâ??insensatezza nostra, dipende dallâ??assenza
di un potere che ci reprime â?? e dalla pervasivitÃ , al contempo, di un potere che ci rende trasparenti?

Ammesso che tale domanda abbia un senso, questo risiede precisamente nellâ??urgenza di dotarsi si
strumenti in grado di disinnescarne la presa sempiterna, il fascino inalterato. Inevitabilmente, la ricerca di un
libro che parlasse dâ??amore si Ã¨ trasformata essa stessa in una domanda di ricerca â?? ma nella valigia
câ??Ã¨ spazio per un solo libro e non per tutti quelli di cui mi sono servito fin qui per abbozzare uno
sproloquio straordinariamente abile nel tenere insieme tutte le parole ridotte a strilli meccanici: amore, pace,
giustizia e molte altre. Sembra allora piÃ¹ promettente dismettere, per il momento, i panni di chi dipende dal
discorso del potere a un punto tale da iniziare a parlare con la sua voce â?? per vestire quelli di chi non ha
intenzione di Â«sopprimere la parola articolata, ma quasi di assegnare alle parole lâ??importanza che hanno
nei sogniÂ» e soprattutto Â«di trovare, per annotare questo linguaggio, mezzi nuovi: mezzi simili a quelli
della trascrizione musicale oppure mezzi utilizzabili alla maniera di una lingua cifrataÂ». Per questo basterÃ 
un testo di Artaud, fra tanti, e un diario, o un taccuino, o un quadernino per esercitarsi â?? a decostruire, a
risignificare un volto, alcune parole, alcuni pomeriggi â?? con i geroglifici.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

http://www.goodreads.com/book/show/65349.selected_poems
http://www.goodreads.com/book/show/65349.selected_poems
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





