DOPPIOZERO

Un solo librod'amore

Federico Zappino
12 Agosto 2014

Nella piccolavaligia che preparerA2 ci sarA spazio per un solo libro 822 e mi piacerebbe che fosse un libro
da??amore, da leggere per la primavolta, o daleggere di nuovo.

Lascelta, che potrA sembrare senza??4ltro poco originale, immediatamente mi appare non semplice. La
maggior parte dei libri depositati nelle biblioteche, cosA- come lamaggior parte dei libri in venditanelle
librerie ha a che fare, in un modo o nell&??altro, con 1&??amore 4?7 e certo non mi incoraggia a proseguirein
guestaricercail pensiero di quanta carta, almeno nella??2ultimo trentennio, sia stata stampata e immessa nel
mercato, e prodotta dal mercato, attorno a questo Leitmotiv dell&??esistenza. Una proliferazione di ordini
discorsivi letterari, mediatici, informatici, che ha sortito spesso 1&8??effetto di confinare 1&??argomento in
zone di penombra, di renderlo non prioritario (senza dubbio per lariflessione teorica, se si guarda a grossa
parte di ciA2 che A~ stato dato alle stampe dopo i Frammenti di un discorso amoroso di Roland Barthes) 4?2
un adombramento avvenuto paradossal mente mediante un processo di trasparizione, operato da certa
letteratura, come, per altro verso, da molta psicoanalisi.

La prova schiacciante del lavoro egregiamente svolto datale processo si evince da??altronde dalla generale
ironia, o dal generale disagio, con cui si accoglie 1&8??ennesimo discorso o pensiero sulla??amore, qual cosa
che ha a che fare con la domanda A «cosa??altro c4??A" da dire, ancora?A», se non proprio con una
soppressione reazionaria. Da??altra parte, il trentennio in questione, da cui io provengo, A” quelloin cui le
parole di W.H. Auden devono evidentemente essere rimaste inascoltate, archiviate nel faldone sempre aperto
del moralismi, a punto da pulsarmi nella testa, mentre cerco di portare avanti laricercadel mio libro
da??amore, pregiudicandola, in tutta laloro carica polemica 4?2 A«All words like peace and love/ All sane
affirmative speech / Had been soiled, profaned, debased / To a horrid mechanical screechA», A«Tutte le
parole come pace e amore/ Tutti i sani discorsi affermativi / Sono stati insozzati, profanati, depotenziati / A
orridi strilli meccaniciA» (We Too Had Known Golden Hours, orain Collected Poems).

Auden, dal canto suo, sembra talmente ossessionato da questo svilimento del discorso amoroso (e del
discorso pacifista?) che, in piAt momenti della sua produzione lirica, il suo impegno appare total mente votato
dlaricerca, al contrario, di unaveritA ariguardo. La veritA , vi prego, sulla??amore, ad esempio, somigliaa
un salmo, proteso coma??A™ tral&??inno e lasupplica: catene di domande 42?2 A «Assomiglia a una coppia di
pigiami 0 a salame dove non ca??A" da bere?A», A«Quando canta alle feste A” un finimondo?A»,
A«SmetterA se'si vuole un poa?? di pace?A» &??, alternate a considerazioni assorte 8?? A«l manuali di
storia ce ne parlano in qual che noticina misteriosa/ MaA™ un argomento assai comune a bordo delle navi da
crociera/ Ho trovato che vi si accenna nelle cronache dei suicidiA» 4?22, intervallate traloro dal ritornello
AdaveritA , vi prego, sull&??amoreA », come un mantra, quasi a esortarci a ripeterlo in coro, insieme, a voce
ata.

Al contrario, sembrainvece avere le idee piAt chiare di lui la suaamica Hannah Arendt, 1&2?unica donna che
il poeta avrebbe voluto sposare, ancorchA© per facciata (come lei stessaraccontaaMary McCarthy, Tra
amiche). E chissA cheil motivo di questa attrazione (platonical) non avesse proprio a che fare con laforza
straordinaria che le parole di Arendt sulla??amore 4?2 cosA- potenzianti 4?? sembrano voler infonderein
chiunque vi si trovi ainciampare alla??interno dei suoi Quaderni e diari. A«L&??amoreA», scrive lafilosofa,
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A«A" una potenza e non un sentimento. Si impadronisce dei cuori, manon nasce dal cuore. L&a??amore A”
una potenza dell&??universo, nellamisurain cui 1422universo A" vivo. Appenasi A" impossessato di un
cuore, 1a??amore diventa una potenza ed eventualmente una forzaA». E ancora, insistendo sul concetto: A«In
guanto potenza universale della vita, 1&??amore non ha propriamente und??origine umana. Nulla ci inserisce
in modo sicuro e inesorabile nell&??universo vivente piAt dell&??amore, a quale nessuno puA2 sfuggire. Chi
non hamai subito questa potenza non vive, non appartiene a viventeA». E tuttavia, a riprova della prioritA
accordata alla dimensione comune degli uomini &?? il mondo &?? all&??interno della suariflessione, Arendt
non tarda a mettere (anche) [&??amore in relazione con considerazioni che sono, appunto, di natura
filosofico-politica &?? con considerazioni in cui si trattain fondo di decidere il primato della??amore o il
primato del mondo, in quella che potrebbe essere una riformulazione del motto di Ferdinando da??Asburgo
a7?fiat iugtitia et pereat mundus, A«siafatta giustizia e periscail mondoAx» &??, poi ridiscusso da Kant (Per
la pace perpetua) e corretto da Hegel 8?2 fiat iustitia ne pereat mundus, A«sia fatta giustizia, affinchA© non
periscail mondoA».

Fiat amor et pereat mundus (che potremmo liberamente tradurre cosA—: A«trionfi 1422amore e il mondo s
fotta definitivamenteA»), o fiat amor ne pereat mundus (A«trionfi 1&22amore, affinchA© il mondo non si
fotta definitivamenteA»)? Proseguendo nellalettura, infatti, non appenala??amore A«si impadronisce di un
uomo e lo getta verso un altro uomoA» esso A«brucia la??infra del mondo e del suo spazio frai dueA»,
A«diventa ciA2 chevi A" di piAt umano nella?2uomo, ovvero und??umanitA che persiste senza mondo,
senza oggetto, senza spazio. L&??amore consuma, consumail mondoA». |1 discorso degli amanti sarebbein
questo senso quanto di piA? prossimo al genere della poesia A«perchA© A il discorso puramente umanoA»:
un discorso che necessita, per potersi esprimere e articolare in tutta la sua potenza, di uno spazio di penombra
dall&??esposi zione costante della luce del mondo, sotto la quale appare invece goffo, impacciato. Raramente,
secondo Arendt, gli amanti parlano traloro nello spazio pubblico, in mezzo ad altre persone, proprio
perchA© e loro grammatiche non sono &22pubbliched? e perchA© conoscono entrambi i luoghi ai quali
tornare appositamente per riprendere la propria narrazione. A? proprio questo aspetto della??amore, questo
suo essere pulsione divoratrice del mondo (ossia di quella??intervallo vuoto trai corpi che s trattadi colmare
con lerelazioni &?? la politica 87?, senza tuttavia cascarci addosso 18??un |&??altro), a porci, secondo Arendt,
di fronte aun paradosso, A«di fronte alla sua grandezza e alla suatragedial»: [d2?amore si armonizza con il
mondo solo se vi immette qualcosa di nuovo, esemplificato massimamente dalla figuradel bambino. Il
bambino A” il futuro del mondo, A" ciA2 che rimette A«i due uominiA» in relazione con esso, cheli esorta
con la propria presenza a prendersene cura. Ma A" anche ciA2 che allaloro unione, e dunque alla??eterno
presente delle paroletrai due, pone inderogabilmentefine Al contrario, A«l&??amore senzafigli, o senza un
mondo nuovoA», scrive Arendt (che non ebbe figli), A«A™ sempre distruttivo (antipolitico!); ma proprio
alora produce ciA2 che A" propriamente umano in tutta la sua purezzaA».

Facendo tuttavia molti passi indietro rispetto atali considerazioni arendtiane circala 8?veritA a7
sulla??amore, circa ciA2 che |42?amore 8??A &%, e ritornando sul filo della denunciadi Auden, relativa ai
modi di parlare d&??amore &2? un modo non sozzo, non depotenziato, per farlo, A” forse possibile? A?
possibile un modo che non somigli auno &42?strillo meccanicod? 42?2 un modo, cioA™, in grado di
contrapporre buone ragioni a quanti invece ne avrebbero tante per rimpiangere, in tempi di biocapitalismo
cognitivo, 1a?2imperativo di fine Settecento di William Blake, A«Never seek to tell thy love/ Love that never
told can beA», A«Non dire mai il tuo amore/ L&??amore che mai puA2 essere dettoA» (orain The Selected
Poems)? La??idea sottesa a questa forma di nostalgia per un amore non esposto, non esibito, ricondotto alla
dimensione chele A" propria, quellapiA? riservata, se non proprio segreta, della??esistenza, poggia
da??altronde sulle fondamentainstabili di un dilemma: A proprio della??amore il suo divenire futile, il suo
vaporizzarsi nel momento in cui si cercadi catturarlo con le parole, nel momento in cui si cercadi dar conto
di SA© al&??altro? (E dunque, inevitabilmente, nel momento in cui dobbiamo rendere intelligibili quelle
parole, mediante la confessione che quel resoconto, teatralmente, istituisce?) O sono a contrario le parole
specifiche, e le specifiche movenze, e le specifiche coreografie, seriali, con cui cerchiamo di dirlo, e di
confessarlo, e di farlo, a esaurire, a depotenziare, a rendere trasparente |&??amore?

Nel recente La societA della trasparenza, Byung-Chul Han avanzain fondo delle ragioni, in questo senso, e
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tentadi risolvereil dilemma elevando proprio latrasparizione, |&??esposizione, delle cose (ivi incluse
|&??amore, eil sesso) aparadigmadellasocietA neoliberale. Lacura, se cura puA? esserci a questavisibile e
inarrestabile esposizione totale, non A" che un ritorno ala A«negativitA del nascosto, dell&??inaccessibile e
del segretoA». E certo verrebbe da accodarsi a questa supplica, anche forse solo volgendo rapidamente |o
sguardo aladensitA delle parole (da??amore), minuziosamente soppesate, di quanti si sono ritrovati a
scriverlein tempi in cui la A«negativitA del nascosto, della??inaccessibile e del segretoA» erano
nientd??altro che lalegge 4?7 la stessa sotto la quale Oscar Wilde, in und??aula di tribunale, dovette assistere
forse alla peggiore delle condanne, quellache A” propriadi un regimein cui le parole dedicate a noi possono
coincidere precisamente con quelle che ci condurranno in prigione: A«What is the love that dare not speak its
name?A». A«Adesso A" qui con me davanti a questo verde PacificoA», annota Henry James in uno dei suoi
Taccuini del 1905, rievocando il proprio demone lontano,

"&?? mi siede accanto e sento il suo soffio lieve, che rinfresca, tonifica e ispira, sulla miaguancia. Tutto
penetra afondo: nullava perduto, tutto rimane, feconda e rinnova la sua aurea promessa, facendomi sognare,
gli occhi chiusi in profonda nostalgia, quando nel pieno dei giorni estivi di Lamb Housg, finitalamialunga,
arida avventura, sarA2 in grado di affondare lamano, il braccio, giAt giAt in profonditA , fino alla spalla 8??
e pescarvi ogni piccolafiguraefelicitA , ogni piccolo fatto e fantasia che possa fare al mio scopo. Tutte
queste cose per adesso sono stipate troppo strette perchA© io possa penetrare fino a esse, troppo afondo
perchA© io possa sondarle, perciA? lasciamole |A- per il momento, nellaloro sacra, fredda oscuritA | fino a
quando non vi lascerA cadere ladolce e fermaluce della cara vecchia Lamb House 8?? sotto la quale
inizieranno abrillare, scintillare e prender forma come 18??oro e le gemme di unaminiera.”

E, per quanto mi riguarda, sento sempre un brivido lungo la schiena ogni volta che rileggo quei versi in cui il
nostro W.H. Auden mette da parte i propositi investigativi, smette di cercare la veritA sulla??amore, per
abbandonarsi, ancha??egli, ai suoi ricordi: A«That later we, though parted then, / May still recall these
evenings when / Fear gave his watch no look; / The lion griefs loped from the shade / And on our knees their
muzzles laid, / And Death put down his bookA», A«PiA tardi, anche se lontani, / Noi possiamo ricordare
guelle serein cui / La paura non guardaval&??orologio; / | dolori dei leoni sorgevano dalle ombre/ E sulle
nostre ginocchia poggiavano i loro musi / E laMorte posavail suo libroAs» (A Summer Night, orain W.H.
Auden: Selected Poems).

Quanto desiderio sollecitava, quanto desiderio veicolavail regime del segreto? E di quanta produzione di
senso impregnava queste pagine il dolore, ma anche la speranza, la possibilitA di infrangere unalegge
repressiva? Ancora unavolta, il nostro guaio contemporaneo, |4?7nsensatezza nostra, dipende dall&??assenza
di un potere che ci reprime 4?? e dalla pervasivitA , a contempo, di un potere che ci rende trasparenti?

Ammesso che tale domanda abbia un senso, questo risiede precisamente nella??urgenza di dotarsi si
strumenti in grado di disinnescarne la presa sempiterna, il fascino inalterato. Inevitabilmente, laricercadi un
libro che parlasse da??amore si A™ trasformata stessain unadomandadi ricerca&?? manellavaligia
c&??A" spazio per un solo libro e non per tutti quelli di cui mi sono servito fin qui per abbozzare uno
sproloquio straordinariamente abile nel tenere insieme tutte |le parole ridotte a strilli meccanici: amore, pace,
giustiziae molte atre. Sembra allora piAt promettente dismettere, per il momento, i panni di chi dipende dal
discorso del potere aun punto tale dainiziare a parlare con la sua voce 8?7 per vestire quelli di chi non ha
intenzione di A«sopprimere |a parola articolata, ma quasi di assegnare alle parole |&22importanza che hanno
nei sogniA» e soprattutto A«di trovare, per annotare questo linguaggio, mezzi nuovi: mezzi simili a quelli
della trascrizione musicale oppure mezzi utilizzabili allamanieradi unalingua cifrata». Per questo basterA
un testo di Artaud, fratanti, e un diario, 0 un taccuino, o un quadernino per esercitarsi 4?? a decostruire, a
risignificare un volto, alcune parole, acuni pomeriggi &?? con i geroglifici.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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