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A? opinione comune che gli uomini abbiano due mani. Per me sono pochi quelli che ne posseggono
veramente quante madre natura ci assegna. Giacometti era uno di questi: con la destra aggiungeva, plasmava,
formava, con lasinistra scalfiva, asportava, bucava. Latesta era ben piantata nel mezzo.

| musicisti? Beh, quelli avolte hanno addirittura due mani destre oltre alla testa, ma sono rari, rarissimi. Fra
gli altri ci sono quelli che hanno solo latesta e niente mani o solo due mani destre e niente testa. Preferisco i
primi, per comporre le mani non sono necessarie: possono averle gli esecutori, che perA2, sia ben chiaro, non
sono esentati da possedere anche una testa.

E lasinistra? la negletta, disprezzata, wrong sinistra ci pende triste da una spalla, leggermente piAt bassa di
quella??altra, incapace perfino di affettare la carne o di tagliarci le unghie. La superioritA delladestraA”
universalmente riconosciuta: ¢ci sono popoli che per indicarla usano un aggettivo che significa addirittura
giusto: la giusta.
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Bisogna finirla una buona volta con questa dittatura, sconfiggere il monopolio. Il conforto dei chiromanti non
consola affatto i proprietari della sola sinistra: sono isolati, pochi. No, non i chiromanti, che di questi tempi
meccani co-elettronici, per compensazione sono diventati addiritturalegioni; i secondi: si contano sulle dita di
una sola mano (la sinistra naturalmente).

A me mancalamano destra e quindi appartengo a questa sparuta schiera. Racconto come A™ andata.

Erail 1977: nellaprimaveradi quel fatidico anno, aforzadi stringere frale dita della destra un gessetto nero,
nella??attesa del dono faticoso dell&a??assenza di pensiero (non di testa), m'ero procurata unaformad'artrite
al pollice dolorosa e quindi handicappante per uno che presumevadi poter fareil pittore e s considerava
talentuoso!
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Naturalmente |e ho tentate tutte: magnetoterapia (per fortuna non esisteva ancora), cerotti di calore, voltaren,
iniezioni di cortisone, mani-polazioni da parte di belle fanciulle, addirittura punture omeopatiche di acido
formico (le formiche si sa sollevano pesi cento volte superiori allaloro stazza) ecc. Niente dafare: il dolore
non se n'andava, mi attanagliava e disperava: il pollice non voleva saperne di tornare ai suoi doveri, di tenere
in mano una matita o un carboncino neanche parlarne. Arrival'estate e sono sempre piA? disperato, odio
guella stagione, la vacanza, il tutti al mare, le balle del riposo, |a panza spaparanzata al sole, afar che? A
pensare di dare una svolta allatua vita? Mafiguriamoci, come faccio con quel pollice? E poi non A” quel
vuoto, quel vacuum che cerco: la direzione per meera, A", un'atra






Comungue per tentare |'ultima carta mi sottopongo a un viaggio di due giorni per nave: intendo raggiungere I'
Africa, Pantelleria, dove mi aspettano le acque termali a 80 gradi che quel vulcano spento ancorafa affiorare
in superficie, anche in mare. CA™ un rischio, madecido di correrlo. A? cosA- che lamano destra, lessata o
bollita non so, dopo qualche immersione mi si stacca dal braccio e finisce sul fondo sassoso del canale di
Sicilia.
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Naturalmente per trovare quel vuoto A" stato giocoforza passare al'atra, lawrong, manon ho rimpianti
perchA©, sarA stato il colpo di sole africano (50 gradi all'ombral), avevo capito laragione per cui mi ero
ingrippato: odiavo il talento, il potere del talento, dell&??abilitA , della??esperienza; lo odiavo dentro,
nella??interno, nellatesta (non nel pensiero). E io con ladestra ero un fenomeno! Non racconto balle: una
parte del prodotto dellamia abilitA giace ben inlucchettata in una cassettiera del mio studio, 1a?2dltra A”
stataregalataaamici e parenti che da??arte non ne capiscono un fico e con i quali non mi vergogno. Per la
veritA non me ne vergogno con nessuno: sono studi, essays, da??aprA”s: disegnare o dipingere serve a
guardare bene e 142?arte che ci ha preceduto e che sopravvive va guardata con attenzione, A" 1a2?humus del
nostro linguaggio, A" la sua spina dorsale.
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Mi odiavo, dicevo, o per |o meno non mi potevo soffrire e questa??insofferenzanon A ancora tramontata.
Penso che mi accompagnerA fin nella?2ultimo viaggio. Ma siccome della destra non possono fare a meno
che quel disgraziati degli handicappati e i mancini (ma anche per loro, ribaltato, vale lo stesso discorso), mi
adatto qualche volta atirarlasu dal fondo: mi serve ancora per studiare larealtA delle mie fantasie spaziali e
produco qualche scarabocchiio, manon o firmo naturalmente: noblesse oblige, sono un artistal
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Scherzo, questa volta scherzo, la noblesse dell'artista non ca??entra, perchA© per laveritA mi servo
veramente anche della mano destra, ma quella degli altri, i piAt umili, i piA! patentemente privi di talento: i
mano-vali, per intenderci. Che vuol dire? Che ho una pletora di aiutanti, di robot al mio servizio? In senso
solo metaforico: se ci guardiamo attorno ca??A" tanta gente che impiega le mani solo per sollevare cemento,
fare tracce sui muri con scalpello e mazzuolo (proprio come gli scultori!), mano-vrare macchinoni con le
ruote piAt grandi di loro, spaccare la pietra con mazze ben salde frale mani: proprio non c&??A" bisogno di
menare le proprie. Almeno, io me ne sento esentato: mi basta alzare il dito indice della mano, sinistra
naturalmente, per indicare il risultato del loro lavoro: eccolo I1A-, dico, guardate gente, che forzal, che
energial

Guardare i& il mio mestiere, guardare e far guardare, per la precisione. Per tutto il resto sono pigro. Maho
paura perAz, pauracheil talento si appiccichi anche alla mano sinistra (non A” pericolo da escludere:



pensate, agli ambidestri: non vorrei mai diventare uno di loro). CosA-, attratto da un cantiere dismesso, da
una cava deserta 0 da unafabbricafallita, vagolando con le mani rigorosamente in tasca, mi guardo in giro e
incappo avolte in un guanto dalavoro per terra. Destro o sinistro, falo stesso, tutti portano tracciadel loro
antico contenuto. Ma devo stare attento; non amano la pubblicitA : chi senza un dito, chi rigido come uno
stoccafisso, chi pieno di buchi, si mimetizzano nella polvere o nel fango dove sono stati abbandonati. Ci
vuole occhio a scoprirli: A" il mio mestiere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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