
 

Mi suicido per via dei miliardi di anni 
Francesco Pecoraro
7 Agosto 2014

Lâ??hanno trovato appeso ai tubi del riscaldamento che passano sotto il soffitto del suo garage. Ha passato da
un pezzo i cinquantâ??anni. Sul viso lâ??espressione e il tipico incarnato degli impiccati, che certo non gli
donano, ma Ã¨ vestito con la cura che tutti gli conoscevano. Indossa pantaloni Avirex kaki, modello Easy fit
a tre pince, mocassini Saxone, calzini corti in microfibra rossa di cotone. Nel taschino della camicia di tessuto
oxford celeste, fresca di bucato, gli trovano una serie di fogli spillati e ripiegati con su stampato in carattere
Times New Roman (direttamente derivato dallâ??iscrizione che sovrasta la porticina del basamento della
Colonna Traiana a Roma), 14 punti, giustificato, il testo che segue.

Â«Mi suicido. Ho deciso che mi suicido perchÃ© una qualsiasi formica puÃ² sempre camminarmi sulla
pelle. Mi suicido perchÃ© qualora voglia ucciderla dovrÃ² schiacciarla su di me e perchÃ© unâ??altra
formica potrÃ  sempre subentrare alla prima. Schiacciarmi addosso formiche e zanzare e tutti quegli esseri
infimi e invisibili che fanno del mio corpo il loro territorio di caccia, che non hanno alcuna nozione della mia
esistenza, ammesso che possiedano unâ??idea di esistenza, mi fa disperare al massimo, e il massimo vuol
dire una disperazione che porta al suicidio. Un buon suicidio ristoratore, dopo tanto inutile doloroso
fastidioso tedioso vivere mescolato ad ogni forma di materia, vivente e non-vivente, ammesso che questa
distinzione sia davvero fondata. Mi suicido perchÃ© non sopporto lâ??idea che qualsiasi micro-organismo,
che qualsiasi virus, qualsiasi batterio puÃ², in qualsiasi momento, entrarmi nel corpo e infestarmi/infettarmi,
servirsi di me per i suoi scopi, per i suoi microscopici freddi egoismi. Mi suicido perchÃ© uno scarafaggio
puÃ² sempre camminarmi tra i piedi (ma puÃ² anche salirmi sui pantaloni correndomi come un pazzo su per
le gambe), perchÃ© una scolopendra puÃ² arrivare ovunque, perchÃ© esistono le scolopendre, perchÃ©
esiste la stessa parola: sco-lo-pen-dra.

PerÃ² mi suicido anche perchÃ© la stella che tiene in vita me e tutti gli altri organismi di questo pianeta â??
eccettuate forse certe abominevoli creature che vivono negli abissi attorno a certe bocche vulcaniche che da
milioni di anni sputano roba calda nel buio â?? perchÃ© questa stella, dicevo, Ã¨ un fuoco maligno che non
puoi guardarlo, pena lâ??accecamento. Mi suicido perchÃ© odio il sole negli occhi, ma anche perchÃ©
aborro il cattivo tempo. Mi suicido perchÃ© esistono i milioni, i miliardi di anni. Mi suicido perchÃ© non
sopporto lâ??instabilitÃ  caotica degli elementi del cielo, lâ??imprevedibilitÃ  del tutto. Io mi suicido
perchÃ© odio lâ??imperfezione e lâ??incertezza, perchÃ© ho come pre-installate in mente queste idee di
perfezione di politezza di geometria che mi tormentano. CioÃ¨ mi suicido non a causa di queste idee, ma a
causa della loro totale non corrispondenza con la realtÃ , che Ã¨ confusa caotica sudicia lercia. Mi suicido
perchÃ© sono perseguitato da scorie e residui, dai frammenti, dai rifiuti, dalle immondizie, che si
appiccicano dappertutto, che bisogna togliersi continuamente di dosso, che occorre spazzare dai pavimenti,
lavare via dagli abiti, smaltire ogni giorno in milioni, miliardi di tonnellate.

Mi suicido perchÃ© ci vogliono cinquanta chili metti di sardine per fare un chilo di tonno di allevamento. Mi
suicido perchÃ© il solo mezzo di cui dispongo per dire di tutto questo, le parole, sono profondamente
compromesse con ciÃ² di cui dovrebbero solo dire. Mi suicido perchÃ© lâ??unico linguaggio veramente
puro, quello matematico, non si trova alla mia portata mentale. Mi suicido perchÃ© amo il vento e amo
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lâ??aria ferma e se câ??Ã¨ lâ??uno desidero lâ??altra e viceversa. Mi suicido perchÃ© sono un corpo fisico
cosÃ¬ detto pensante, vale a dire condannato, come ogni altro essere vivente ma in misura abnorme e
ossessiva, a pensare costantemente, di giorno in modo piÃ¹ o meno conscio, di notte sotto forma di sogni. Mi
suicido perchÃ© non tollero la contraddizione tra la matematica e il catarro, tra lâ??astrazione e la merda, tra
lâ??idea di purezza e la sugna umana.

 

Mi suicido perchÃ© puzzo, perchÃ© per quanto possa lavarmi lâ??istante che segue la cessazione del
lavacro coincide sempre con lâ??istante in cui ricomincio a puzzare. Mi suicido perchÃ© praticamente tutto
ciÃ² che esiste ha un odore, di solito sgradevole. Mi suicido perchÃ© non sopporto di essere un tubo
digerente gastro-intestinale, un mangiatore di altri organismi, animali o vegetali che siano, un masticatore di
cefalopodi fritti, uno succhiatore di molluschi vivi, un riduttore di altra vita a poltiglia intrisa di saliva da
deglutire e ingerire e successivamente orribilmente lavorare nellâ??officina acida del mio stomaco e poi giÃ¹
nelle cavitÃ  sempre piÃ¹ fetide e batteriologiche dellâ??intestino. Mi suicido perchÃ© sono costretto a
partecipare alla Â«giostra della vitaÂ» e mio malgrado a goderne senza riuscire a approvarne un solo istante.
Mi suicido perchÃ© una semplice frittata Ã¨ fatta di gameti sottratti a organismi che discendono dai
dinosauri, perchÃ© il burro e il formaggio sono solo fetido caglio di fetido siero animale. Mi suicido
perchÃ© appartengo a una specie capace di assoggettare torturare e uccidere tutte le altre, ad eccezione di
quelle microscopiche, di cui invece Ã¨ schiava. Mi suicido perchÃ© sin dal primo istante della mia nascita
non sono stato altro che un portatore e diffusore di batteri, acari e altri oscenitÃ  biologiche.

Mi suicido per il mio non poter essere in nessun modo un minerale invece che un animale, per la mia
irrimediabile appartenenza alla bio-sfera e alle sue leggi. Mi suicido per questa disperante sottomissione alla
natura, vale a dire al cumulo caotico di macerie animali e vegetali e minerali che si rivoltola su se stesso e
ribolle da miliardi di anni, senza accennare a in alcun modo a smettere. Mi suicido perchÃ© in quanto morto
e cremato tornerÃ² a scindermi in atomi di carbonio, perchÃ© voglio il gelo il vuoto il silenzio eterno dello
spazio inter-planetario, inter-stellare, inter-galattico. Mi suicido perchÃ© una frase musicale di Thelonius
Monk Ã¨ sempre lÃ¬, aperta e inconclusa a tormentarci per lâ??eternitÃ : e qualora invece si chiudesse non
mi piacerebbe, perchÃ© non potrei piÃ¹ considerarla incerta e disturbante e squilibrata, come devâ??essere.
Mi suicido perchÃ© un assolo di John Coltrane Ã¨ un unicum assoluto, irriproducibile, enigmatico, senza
possibilitÃ  di redenzione, di vera comprensione, di appagamento, di stasi, di riposo, di perdono. Mi suicido
perchÃ© non sopporto di vivere nellâ??instabilitÃ  del moderno e allo stesso tempo perchÃ© non sopporto
qualsiasi cosa abbia forma stabile. Insomma, mi suicido perchÃ© resto indissolubilmente ancorato al
modernismo novecentesco che, dopo tutta la fatica fatta per capirlo accettarlo amarlo, adesso Ã¨ lÃ¬ che
sprofonda nel trascorso della storia, e io con lui.

 

Mi suicidio perchÃ© dopo averli lavati e strofinati e curati a dovere i miei piedi ricominciano le loro
attivitÃ  preferite, che consistono nel fermentare, nel farmi male quando cammino, nel non sopportare alcun
tipo di calzatura. Mi suicido perchÃ© i piedi piÃ¹ li guardo e piÃ¹ ci vedo un paio di mani deformate
incomplete imperfette, con dita che un tempo furono prensili e che adesso non sono altro che inerti piccoli
sudici tronchetti di materia viva emergenti da stupide callose pagnotte di carne. Insomma mi suicido
perchÃ© ho dei piedi. Mi suicido perchÃ© mi fanno male le mani e il collo e il colon, perchÃ© mi sembra
che il mio buco del culo non chiuda bene, perchÃ© il mio iato gastrico Ã¨ sfiancato, perchÃ© Ã¨ ora di
mettere la parola fine alla mia costante paura di morire, alla continua ricerca di sintomi e avvisaglie della
fine. Mi suicido per la mia incapacitÃ , ormai comprovata ma mai accettata, di stabilire un patto termico con
lâ??ambiente che mi circonda, motivo per il quale non sono mai in equilibrio e quindi ho freddo oppure ho
caldo e non sto mai bene. Ho deciso di uccidermi anche per questa mia cronica impossibilitÃ  di stare bene,
di sentirmi a posto, di stare comodo, privo di disagi, per la mia incapacitÃ  di conversare rilassato, di
interessarmi moderatamente a quello che mi dicono â?? o non me ne frega un cazzo oppure mi interessa



moltissimo â??, e quindi per lâ??incapacitÃ  a stabilire normali rapporti di cortesia con altri esseri umani.

Mi suicido perchÃ© mi guardo allo specchio e non mi piaccio: per piacere a me stesso dovrei essere meno
umano, piÃ¹ scimmiesco peloso primitivo, dovrei avere un bel paio di zanne innestate su una mandibola e
una mascella prominenti e robuste, dovrei possedere una bella cresta ossea sulla sommitÃ  del cranio dove
potesse aggrapparsi un enorme muscolo masticatorio: insomma per piacermi dovrei somigliare a quei
magnifici fossili di pitecantropi ancestrali, specie di creature che campavano sÃ¬ e no ventâ??anni,
scopavano in continuazione e morivano ben prima di diventare nonni, prima del mal di schiena, della
prostata, dellâ??impotenza, del mal di denti, della malattia paradontale, dellâ??artrite reumatoide e di tutto
ciÃ² che oggi per me costituisce motivo e materia di suicidio, di auto annientamento preventivo, di profilassi
della morteâ?¦

Mi suicido perchÃ© delle donne difficilmente amo il corpo e lo spirito allo stesso tempo, ma se succede â??
ed Ã¨ successo â?? allora Ã¨ troppo. Mi suicido perchÃ© man mano che invecchio le desidero sempre piÃ¹
intensamente. Mi suicido perchÃ© ogni volta che vedo una donna che mi piace â?? succede continuamente
â?? Ã¨ come se la vedessi da dietro un finestrino partire su un treno che va in direzione opposta rispetto al
mio. Mi suicidio per tutte le parole senza senso, di cui mi vergogno, che ho dovuto pronunciare per
convincerle a giacersi con me nellâ??illusione, sempre confermatasi tale, di poterle possedere. Quindi mi
suicido per lâ??impossibilitÃ  del possesso. Mi suicido per lâ??inattuabilitÃ  delle mie, forse normalissime,
fantasie sessuali. Mi suicido per amore della fica, del suo odore e sapore e colore, ma non di qualsiasi fica,
solo di quelle fiche che ho adorato non solo in quanto fiche, ma in quanto appartenenti a meravigliose
creature. Mi suicido perchÃ© per tutta la vita ho percepito che il sesso Ã¨ impastato di violenza e ne ho
goduto. Mi suicido perchÃ© esistono capezzoli insostenibili.

Mi suicido perchÃ© le stelle sono cosÃ¬ lontane che ogni volta che ci penso sto male. Mi suicido perchÃ©
quando le vedo non riesco mai a trovare la stella polare. Mi suicido perchÃ© ho scaricato lâ??apposita
applicazione Stellarium per iPhone, ma non so usarla. Mi suicido perchÃ© sto sempre lÃ¬, con lâ??iPhone
in mano, come uno stronzo qualsiasi. Mi suicido perchÃ© sono uno stronzo qualsiasi. Mi suicido perchÃ©
non ho letto e mai leggerÃ² Guerra e Pace. In particolare mi suicido perchÃ© mi blocco sempre sulla pagina
dove un nobile dissoluto beve vodka in piedi sul davanzale di un palazzo di Pietroburgo. Mi suicido perchÃ©
Pietro il Grande non volle realizzare la cittÃ -guscio di forma ovoidale progettata da Le Blond. Mi suicido
perchÃ© ogni utopia socialista Ã¨ finita nel tritacarne di regimi intollerabili, perchÃ© il capitalismo
dobbiamo tenercelo, perchÃ© ogni alternativa reale o presunta Ã¨ morta e non interessa nessuno. PerÃ² mi
suicido anche per nostalgia di piani quinquennali sovietici cui mai ho partecipato, di parate e manifestazioni
del primo maggio a Mosca, viste solo in spezzoni di documentari. Mi suicido per non essere stato un artista
di regime, libero dai dilemmi piccolo-borghesi dellâ??auto-espressione e dellâ??originalitÃ  e completamente
al servizio del popolo. Mi suicido per non essere mai stato un buon ritrattista di Stalin. Mi suicido perchÃ©
Giotto, lui sÃ¬, era un artista al servizio del popolo. Mi suicido perchÃ© Maso di Banco ha steso colori
inauditi. Mi suicido per quella Montagna che sorge dal mare nellâ??Apocalisse di Giusto dei Menabuoi, a
Padova, di fronte alla quale stupisco e disprezzo me stesso. Se proprio devo dirla tutta, allora dico che una
della cause principali del mio suicidio sono certi quadri di Rothko, guardando i quali sono stato travolto dal
piacere e dalla stupefazione, ma soprattutto dallâ??invidia del riuscire a essere artisti in quel modo.

Mi suicido perchÃ© so che la prossima rivoluzione sarÃ  planetaria e catastrofica, ma non sarÃ  domani
nÃ© dopo-domani, ci vorranno anni e anni prima che accada qualcosa di nuovo e di inaudito. Dunque mi
suicido per la tristezza che mi provoca il non poter vedere i cadaveri dei potenti e dei ricchi di oggi pendere
appesi per i piedi da qualche architrave. Mi suicido per mancanza di una qualsiasi avventura politica. Per
lâ??imperfezione di ogni societÃ  umana passata e presente e futura. Per lâ??ingiustizia e la disperazione
presenti ovunque. Mi suicido perchÃ© so che anche la piÃ¹ travolgente inaspettata entusiasmante delle



rivoluzioni, dopo la catarsi dei primi mesi, dei primi pochi anni, non farÃ  che produrre nuovi tipi di societÃ 
inaccettabile. Mi suicido perchÃ© i peggiori hanno sempre prevalso, perchÃ© tuttora prevalgono, perchÃ©
prevarranno anche in futuro, anche nel piÃ¹ lontano dei futuri, qualunque direzione possa prendere la Storia
del Tutto. Anzi non Ã¨ vero che mi suicido per motivi politici, per la fame e per lâ??ingiustizia nel mondo,
per la distruzione dellâ??ambiente, eccetera, in realtÃ  mi suicido perchÃ© di tutto questo, cioÃ¨ del cosÃ¬
detto Male, non me ne frega un cazzo. A dirla tutta (voglio essere sincero, almeno adesso) questo suicidarmi
per motivi per cosÃ¬ dire civili Ã¨ solo una posa, un atteggiamento che volevo assumere per i posteri, per
farci buona figura durante il funerale laico (con Flamenco sketches, pezzo n.5 di Kinds of Blue, come
struggente musica finale). In realtÃ  mi suicido piÃ¹ perchÃ© esistono gli scarafaggi, che per protesta contro
le ingiustizie nel mondo: mai potrei compiere un gesto estremo a fini simbolici, come fecero metti Bobby
Sands, Ian Palak. La vita Ã¨ cosa troppo lurida & personale per darla via in nome di una causa importante,
forse vera, magari anche giusta. Mi suicido perchÃ© ho vissuto tutto il tempo della mia esistenza a
crogiolarmi e a grofolare nella pace, senza mai venire a sapere qualcosa di me stesso, per esempio se sarei
stato capace di partecipare a un combattimento di aerei da caccia senza darmela subito a gambe. In effetti mi
suicido per non essere mai salito su uno Spitfire, per non averlo mai condotto contro un Messerschmitt 109
sparando allâ??impazzata con tutte le armi di bordo.

Ã? da molto tempo che ho preso la decisione di suicidarmi. Per la precisione Ã¨ da quando ho appreso che
esiste una vespa che punge e paralizza le coccinelle, gli deposita nel corpo le proprie uova e le lascia in vita
finchÃ© le larve non la divorano completamente da dentro: cioÃ¨ mi vergogno di avere un antenato in
comune con questa vespa. Ma a farmi suicidare bastano le condizioni in cui i miei simili allevano polli maiali
tacchini oche eccetera.

 

Mi suicido per lâ??esistenza delle zecche, perchÃ© Ã¨ inaccettabile la capacitÃ  che hanno di percepire
lâ??odore dellâ??acido butirrico della pelle animale e quel loro lasciarvisi cadere sopra, come in uno
svenimento, nellâ??attimo stesso della percezione, quel loro aggrapparsi con gli uncini che hanno alle
estremitÃ  delle zampe, quel loro penetrare appena sotto pelle e cominciare a succhiare: la certezza di avere
un antenato comune anche con la zecca mi riempie della disperazione necessaria a compiere lâ??atto
supremo di togliermi dal mondo. Insomma mi suicido perchÃ© faccio parte del cosÃ¬ detto albero della vita
e dunque sono parente persino della scolopendra che ho schiacciato stasera su una parete della mia casa. Mi
suicido perchÃ© tutti gli ammirevoli scogli che se ne stanno fermi da secoli nel mare sono solo lacerti di
qualcosâ??altro, sono frammenti staccatisi da un tutto che a sua volta derivava da un altro tutto e cosÃ¬ via,
nella silente mutazione perenne della crosta di un pianeta che vorrei invece stabile liscio geometrico eterno.
E giÃ  il fatto che possieda una crosta Ã¨ fonte per me di sorda disperazione. Mi suicido perchÃ© le sostanze
non hanno un vero confine tra loro, perchÃ© le molecole dei composti e degli elementi si sfarinano
nellâ??aria, si sciolgono nellâ??atmosfera trasformandosi in odori. Mi suicido perchÃ© non sopporto di
vivere immerso in questa eterna confusione molecolare, in questa mescolanza di tutto con tutto, in questo
incessante reagire delle cose con altre cose e con la mia stessa materia, di cui ho giÃ  detto tutto il mio
disgusto. Mi suicido per lâ??impossibilitÃ  di stare al mondo pensando e facendo cose con un minimo di
coerenza, di coscienza, di consapevolezza.

Mi suicido perchÃ© il dolore verrÃ . PerchÃ© ne sento le avvisaglie. Mi suicido perchÃ© non esiste un
altro modo di vedere che non sia quello del cono prospettico, cioÃ¨ mi suicido perchÃ© Ã¨ impossibile
percepire la realtÃ  in vera forma. Ma soprattutto mi suicido perchÃ© esiste il prurito, perchÃ© esistono lo
smegma, la forfora, le perdite bianche, il muco intestinale, le caccole, il pus, il grasso cutaneo, i follicoli, i
peduncoli, i succhi gastrici, le ventose, la fauna intestinale, perchÃ© esistono lo strisciare e il formicolare e il
sudare. Mi suicido perchÃ© sono misantropo e misogino, ma ho bisogno degli altri, perchÃ© le tastiere sono
nere (invece che bianche), perchÃ© il futuro ipotizzato dalla fantascienza degli Anni Cinquanta non si Ã¨
realizzato, perchÃ© esiste il lievito-madre, per la perenne estenuante noiosissima pulizia dei denti e, in
genere per le impuritÃ  presenti nellâ??acqua potabileÂ».  



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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