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M1 suicido per via de miliardi di anni
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L’ hanno trovato appeso ai tubi del riscaldamento che passano sotto il soffitto del suo garage. Ha passato da
un pezzo i cinquant’ anni. Sul viso I’ espressione el tipico incarnato degli impiccati, che certo non gli
donano, ma é vestito con la cura che tutti gli conoscevano. Indossa pantaloni Avirex kaki, modello Easy fit a
tre pince, mocassini Saxone, calzini corti in microfibrarossadi cotone. Nel taschino dellacamiciadi tessuto
oxford celeste, frescadi bucato, gli trovano una serie di fogli spillati e ripiegati con su stampato in carattere
Times New Roman (direttamente derivato dall’iscrizione che sovrasta la porticina del basamento della
Colonna Traiana a Roma), 14 punti, giustificato, il testo che segue.

«M i suicido. Ho deciso che mi suicido perché una qualsiasi formica pud sempre camminarmi sulla pelle. Mi
suicido perché qualora voglia ucciderla dovro schiacciarla su di me e perché un’ altra formica potra sempre
subentrare alla prima. Schiacciarmi addosso formiche e zanzare e tutti quegli esseri infimi e invisibili che
fanno del mio corpo il loro territorio di caccia, che non hanno a cuna nozione della mia esistenza, anmesso
che possiedano un’idea di esistenza, mi fa disperare a massimo, e il massimo vuol dire una disperazione che
portaal suicidio. Un buon suicidio ristoratore, dopo tanto inutile doloroso fastidioso tedioso vivere mescolato
ad ogni forma di materia, vivente e non-vivente, ammesso che questa distinzione sia davvero fondata. Mi
suicido perché non sopporto I’ idea che qualsiasi micro-organismo, che qualsiasi virus, qualsiasi batterio puo,
in qualsiasi momento, entrarmi nel corpo e infestarmi/infettarmi, servirsi di me per i suoi scopi, per i suoi
microscopici freddi egoismi. Mi suicido perché uno scarafaggio pud sempre camminarmi trai piedi (ma puo
anche salirmi sui pantaloni correndomi come un pazzo su per le gambe), perché una scolopendra puo arrivare
ovunque, perché esistono le scolopendre, perché esiste la stessa parola: sco-lo-pen-dra.

Pero mi suicido anche perché la stella che tiene in vitame e tutti gli altri organismi di questo pianeta ?
eccettuate forse certe abominevoli creature che vivono negli abissi attorno a certe bocche vulcaniche che da
milioni di anni sputano roba calda nel buio ? perché questa stella, dicevo, € un fuoco maligno che non puoi
guardarlo, penal’ accecamento. Mi suicido perché odio il sole negli occhi, ma anche perché aborro il cattivo
tempo. Mi suicido perché esistono i milioni, i miliardi di anni. Mi suicido perché non sopporto I’ instabilita
caotica degli elementi del cielo, I'imprevedibilita del tutto. 1o mi suicido perché odio I'imperfezione e
I"incertezza, perché ho come pre-installate in mente queste idee di perfezione di politezza di geometria che
mi tormentano. Cioe mi suicido non a causa di queste idee, ma a causa dellaloro totale non corrispondenza
con larealta, che é confusa caotica sudicialercia. Mi suicido perché sono perseguitato da scorie e residui, dai
frammenti, dai rifiuti, dalle immondizie, che si appiccicano dappertutto, che bisognatogliersi continuamente
di dosso, che occorre spazzare dai pavimenti, lavare via dagli abiti, smaltire ogni giorno in milioni, miliardi
di tonnellate.

Mi suicido perché ci vogliono cinquanta chili metti di sardine per fare un chilo di tonno di allevamento. Mi
suicido perché il solo mezzo di cui dispongo per dire di tutto questo, e parole, sono profondamente
compromesse con cio di cui dovrebbero solo dire. Mi suicido perché I’ unico linguaggio veramente puro,
quello matematico, non si trova alla mia portata mentale. Mi suicido perché amo il vento eamo I’ ariafermae
sec’el’uno desidero I’ altrae viceversa. Mi suicido perché sono un corpo fisico cosi detto pensante, vale a
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dire condannato, come ogni altro essere vivente main misura abnorme e 0ssessiva, a pensare costantemente,
di giorno in modo pit 0 meno conscio, di notte sotto formadi sogni. Mi suicido perché non tollero la
contraddizione trala matematica eil catarro, tral’ astrazione e lamerda, tral’idea di purezza e la sugna
umana.

Mi suicido perché puzzo, perché per quanto possa lavarmi I’istante che segue la cessazione del lavacro
coincide sempre con I’istante in cui ricomincio a puzzare. Mi suicido perché praticamente tutto cio che esiste
ha un odore, di solito sgradevole. Mi suicido perché non sopporto di essere un tubo digerente gastro-
intestinale, un mangiatore di atri organismi, animali o vegetali che siano, un masticatore di cefalopodi fritti,
uno succhiatore di molluschi vivi, un riduttore di altravitaa poltigliaintrisadi salivadadeglutire e ingerire e
successivamente orribilmente lavorare nell’ officina acida del mio stomaco e poi giu nelle cavita sempre piu
fetide e batteriologiche dell’ intestino. Mi suicido perché sono costretto a partecipare ala «giostra della vita»
e mio malgrado a goderne senzariuscire a approvarne un solo istante. Mi suicido perché una semplice frittata
e fatta di gameti sottratti a organismi che discendono dai dinosauri, perchéil burro e il formaggio sono solo
fetido caglio di fetido siero animale. Mi suicido perché appartengo a una specie capace di assoggettare
torturare e uccidere tutte le altre, ad eccezione di quelle microscopiche, di cui invece é schiava. Mi suicido
perché sin dal primo istante della mia nascita non sono stato altro che un portatore e diffusore di batteri, acari
e dtri oscenita biologiche.

Mi suicido per il mio non poter essere in nessun modo un minerale invece che un animale, per lamia
irrimediabile appartenenza alla bio-sferae ale sue leggi. Mi suicido per questa disperante sottomissione alla
natura, vale adire a cumulo caotico di macerie animali e vegetali e minerali che si rivoltola su se stesso e
ribolle damiliardi di anni, senza accennare ain alcun modo a smettere. Mi suicido perché in quanto morto e
cremato tornero a scindermi in atomi di carbonio, perché voglio il geloil vuoto il silenzio eterno dello spazio
inter-planetario, inter-stellare, inter-galattico. Mi suicido perché una frase musicale di Thelonius Monk é
sempre li, aperta e inconclusa a tormentarci per I’ eternit&: e qualorainvece si chiudesse non mi piacerebbe,
perché non potrei piu considerarlaincerta e disturbante e squilibrata, come dev’ essere. Mi suicido perché un
assolo di John Coltrane & un unicum assoluto, irriproducibile, enigmatico, senza possibilita di redenzione, di
vera comprensione, di appagamento, di stasi, di riposo, di perdono. Mi suicido perché non sopporto di vivere
nell’ instabilita del moderno e allo stesso tempo perché non sopporto qualsiasi cosa abbia forma stabile.
Insomma, mi suicido perché resto indissol ubilmente ancorato a modernismo novecentesco che, dopo tuttala
faticafatta per capirlo accettarlo amarlo, adesso € li che sprofonda nel trascorso della storia, eio con lui.

Mi suicidio perché dopo averli lavati e strofinati e curati adoverei miei piedi ricominciano le loro attivita
preferite, che consistono nel fermentare, nel farmi male quando cammino, nel non sopportare alcun tipo di
calzatura. Mi suicido perchéi piedi piu li guardo e piui ci vedo un paio di mani deformate incomplete
imperfette, con dita che un tempo furono prensili e che adesso non sono altro che inerti piccoli sudici
tronchetti di materia vivaemergenti da stupide callose pagnotte di carne. Insomma mi suicido perché ho dei
piedi. Mi suicido perché mi fanno male le mani eil collo eil colon, perché mi sembra cheil mio buco del
culo non chiuda bene, perché il mio iato gastrico e sfiancato, perché e ora di mettere la parolafine allamia
costante paura di morire, alla continuaricercadi sintomi e avvisaglie dellafine. Mi suicido per lamia
incapacita, ormai comprovata mamai accettata, di stabilire un patto termico con I’ambiente che mi circonda,
motivo per il quale non sono mai in equilibrio e quindi ho freddo oppure ho caldo e non sto mai bene. Ho
deciso di uccidermi anche per questa mia cronicaimpossibilitadi stare bene, di sentirmi a posto, di stare
comodo, privo di disagi, per lamiaincapacita di conversare rilassato, di interessarmi moderatamente a quello
che mi dicono — o non me ne frega un cazzo oppure mi interessa moltissimo ?, e quindi per I’ incapacita a
stabilire normali rapporti di cortesia con altri esseri umani.



Mi suicido perché mi guardo allo specchio e non mi piaccio: per piacere ame stesso dovrel essere meno
umano, piu scimmiesco peloso primitivo, dovrei avere un bel paio di zanne innestate su una mandibola e una
mascella prominenti e robuste, dovrei possedere una bella cresta ossea sulla sommita del cranio dove potesse
aggrapparsi un enorme muscolo masticatorio: insomma per piacermi dovrel somigliare aquel magnifici
fossili di pitecantropi ancestrali, specie di creature che campavano si e no vent’anni, scopavano in
continuazione e morivano ben primadi diventare nonni, primadel mal di schiena, della prostata,
dell’impotenza, del mal di denti, della malattia paradontale, dell’ artrite reumatoide e di tutto cio che oggi per
me costituisce motivo e materiadi suicidio, di auto annientamento preventivo, di profilassi dellamorte...

Mi suicido perché delle donne difficilmente amo il corpo e lo spirito allo stesso tempo, ma se succede ? ed &
successo ? dlora e troppo. Mi suicido perché man mano che invecchio le desidero sempre piu intensamente.
Mi suicido perché ogni volta che vedo una donna che mi piace — succede continuamente — &€ come se la
vedessi dadietro un finestrino partire su un treno che vain direzione opposta rispetto al mio. Mi suicidio per
tutte le parole senza senso, di cui mi vergogno, che ho dovuto pronunciare per convincerle agiacersi con me
nell’illusione, sempre confermatasi tale, di poterle possedere. Quindi mi suicido per I"impossibilita del
possesso. Mi suicido per I’ inattuabilita delle mie, forse normalissime, fantasie sessuali. Mi suicido per amore
dellafica, del suo odore e sapore e colore, manon di qualsiasi fica, solo di quelle fiche che ho adorato non
solo in quanto fiche, main quanto appartenenti a meravigliose creature. Mi suicido perché per tuttalavitaho
percepito che il sesso é impastato di violenza e ne ho goduto. Mi suicido perché esistono capezzoli
insostenibili.

Mi suicido perché le stelle sono cosi lontane che ogni volta che ¢i penso sto male. Mi suicido perché quando
le vedo non riesco mai atrovare la stella polare. Mi suicido perché ho scaricato I’ apposita applicazione
Sellarium per iPhone, ma non so usarla. Mi suicido perché sto sempre i, con I'iPhone in mano, come uno
stronzo qualsiasi. Mi suicido perché sono uno stronzo qualsiasi. Mi suicido perché non ho letto e mai leggero
Guerra e Pace. In particolare mi suicido perché mi blocco sempre sulla pagina dove un nobile dissoluto beve
vodkain piedi sul davanzale di un palazzo di Pietroburgo. Mi suicido perché Pietro il Grande non volle
realizzare |la citta-guscio di forma ovoidale progettata da Le Blond. Mi suicido perché ogni utopia socialistae
finitanel tritacarne di regimi intollerabili, perché il capitalismo dobbiamo tenercelo, perché ogni alternativa
reale o presunta & morta e non interessa nessuno. Perd mi suicido anche per nostalgia di piani quinquennali
sovietici cui mai ho partecipato, di parate e manifestazioni del primo maggio a Mosca, viste solo in spezzoni
di documentari. Mi suicido per non essere stato un artista di regime, libero dai dilemmi piccolo-borghesi

dell’ auto-espressione e dell’ originalita e completamente al servizio del popolo. Mi suicido per non essere mai
stato un buon ritrattista di Stalin. Mi suicido perché Giotto, lui si, eraun artistaal servizio del popolo. Mi
suicido perché Maso di Banco ha steso colori inauditi. Mi suicido per quella Montagna che sorge dal mare
nell’ Apocalisse di Giusto dei Menabuoi, a Padova, di fronte alla qual e stupisco e disprezzo me stesso. Se
proprio devo dirlatutta, alloradico che una della cause principali del mio suicidio sono certi quadri di
Rothko, guardando i quali sono stato travolto dal piacere e dalla stupefazione, ma soprattutto dall’ invidia del
riuscire a essere artisti in quel modo.

Mi suicido perché so che la prossima rivoluzione sara planetaria e catastrofica, ma non sara domani né dopo-
domani, ci vorranno anni e anni prima che accada qualcosa di nuovo e di inaudito. Dungue mi suicido per la
tristezza che mi provocail non poter vedere i cadaveri dei potenti e dei ricchi di oggi pendere appesi per i
piedi da qualche architrave. Mi suicido per mancanza di unaqualsiasi avventura politica. Per I'imperfezione
di ogni societa umana passata e presente e futura. Per I'ingiustizia e la disperazione presenti ovunque. Mi
suicido perché so che anche la piu travol gente inaspettata entusiasmante delle rivoluzioni, dopo la catarsi dei
primi mesi, dei primi pochi anni, non fara che produrre nuovi tipi di societa inaccettabile. Mi suicido perchéi
peggiori hanno sempre prevalso, perché tuttora prevalgono, perché prevarranno anche in futuro, anche nel

piu lontano dei futuri, qualunque direzione possa prendere la Storia del Tutto. Anzi non é vero che mi suicido



per motivi politici, per lafame e per I'ingiustizia nel mondo, per la distruzione dell’ ambiente, eccetera, in
realta mi suicido perché di tutto questo, cioe del cosi detto Male, non me ne frega un cazzo. A dirlatutta
(voglio essere sincero, almeno adesso) questo suicidarmi per motivi per cosi dire civili € solo una posa, un
atteggiamento che volevo assumere per i posteri, per farci buona figura durante il funerale laico (con
Flamenco sketches, pezzo n.5 di Kinds of Blue, come struggente musicafinale). In realta mi suicido piu
perché esistono gli scarafaggi, che per protesta contro le ingiustizie nel mondo: mai potrei compiere un gesto
estremo a fini simbolici, come fecero metti Bobby Sands, lan Palak. Lavita e cosatroppo lurida & personae
per darlaviain nome di una causaimportante, forse vera, magari anche giusta. Mi suicido perché ho vissuto
tutto il tempo della mia esistenza a crogiolarmi e a grofolare nella pace, senzamai venire a sapere qual cosa di
me stesso, per esempio se sarei stato capace di partecipare a un combattimento di aerei da caccia senza
darmela subito a gambe. In effetti mi suicido per non essere mai salito su uno Spitfire, per non averlo mai
condotto contro un Messerschmitt 109 sparando al’ impazzata con tutte le armi di bordo.

E da molto tempo che ho preso la decisione di suicidarmi. Per la precisione & da quando ho appreso che esiste
unavespa che punge e paralizza le coccinelle, gli depositanel corpo le proprie uovae lelasciain vita finché
le larve non la divorano completamente da dentro: cioe mi vergogno di avere un antenato in comune con
guesta vespa. Maafarmi suicidare bastano le condizioni in cui i miei simili allevano polli maiali tacchini
oche eccetera.

Mi suicido per I’ esistenza delle zecche, perché € inaccettabile la capacita che hanno di percepire I’ odore
dell’ acido butirrico della pelle animale e quel loro lasciarvisi cadere sopra, come in uno svenimento,

nell’ attimo stesso della percezione, quel loro aggrapparsi con gli uncini che hanno alle estremita delle zampe,
guel loro penetrare appena sotto pelle e cominciare a succhiare: la certezza di avere un antenato comune
anche con la zecca mi riempie della disperazione necessaria a compiere |’ atto supremo di togliermi dal
mondo. Insommami suicido perché faccio parte del cosi detto albero della vita e dungue sono parente
persino della scolopendra che ho schiacciato stasera su una parete dellamia casa. Mi suicido perché tutti gli
ammirevoli scogli che se ne stanno fermi da secoli nel mare sono solo lacerti di qual cos atro, sono
frammenti staccatisi da un tutto che a sua volta derivava da un altro tutto e cosi via, nella silente mutazione
perenne della crosta di un pianeta che vorrei invece stabile liscio geometrico eterno. E giail fatto che
possieda una crosta e fonte per me di sorda disperazione. Mi suicido perché le sostanze non hanno un vero
confine traloro, perché le molecole dei composti e degli elementi si sfarinano nell’ aria, si sciolgono

nell’ atmosfera trasformandosi in odori. Mi suicido perché non sopporto di vivere immerso in questa eterna
confusione molecolare, in questa mescolanza di tutto con tutto, in questo incessante reagire delle cose con
altre cose e con la mia stessa materia, di cui ho gia detto tutto il mio disgusto. Mi suicido per I'impossibilita
di stare a mondo pensando e facendo cose con un minimo di coerenza, di coscienza, di consapevol ezza.

Mi suicido perché il dolore verra. Perché ne sento le avvisaglie. Mi suicido perché non esiste un altro modo
di vedere che non siaquello del cono prospettico, cioe mi suicido perché é impossibile percepire larealtain
veraforma. Ma soprattutto mi suicido perché esiste il prurito, perché esistono o smegma, laforfora, le
perdite bianche, il muco intestinale, le caccole, il pus, il grasso cutaneo, i follicoli, i peduncoli, i succhi
gastrici, le ventose, lafaunaintestinale, perché esistono lo strisciare e il formicolare e il sudare. Mi suicido
perché sono misantropo e misogino, ma ho bisogno degli altri, perché le tastiere sono nere (invece che
bianche), perché il futuro ipotizzato dalla fantascienza degli Anni Cinquantanon si e realizzato, perché esiste
il lievito-madre, per la perenne estenuante noiosissima puliziadei denti e, in genere per le impurita presenti
nell’ acqua potabile».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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