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Elisa Biagini, | mpatient of the fewest words (dialogo tra Emily e Paul)

da Ead., Da una crepa («Bianca» Einaudi, aprile 2014), p. 95

In piedi, sullasoglia,

il mio occhio nellatua
mano, latualingua

sul mio orecchio:

Cosl ci conosciamo,
toccandoci, perché

la pupilla é sgranata
per lo sforzo, le papille

come scartavetrate.

Sel’asse cede, sela
voce affonda,
c'équi,

nell’aria, la
parola-ramo

checi tiene.
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L’ operadi ElisaBiagini, che daormai un ventennio si € ritagliata un ruolo di primo piano nel panoramadella
letteratura italiana contemporanea— Da una crepa € la terza raccolta pubblicata per Einaudi dopo L’ ospite
(2004) e Nel bosco (2007), mail suo esordio risale a novembre 1993 con Questi nodi — ruotain gran parte
attorno al temadel corpo, di un corpo che pensa e agisce se stesso a partire dai dati primi della suafisicita
Parafrasando Antonio Prete, che per Giacomo Leopardi ha coniato la celebre formula del «pensiero
poetante», potremmo parlare per Biagini di una sorta di “corporalita poetante”’, ovvero di un progetto
permanente di comprensione dell’io e del mondo che passa per un confronto serrato con le verita fisiologiche
piu intime ed essenzali.

| suoi versi infatti instaurano uno scenario dove il pensiero non e abolito, ma viene chiamato a misurarsi con
il non-sapere di un corpo ignorante e sordo, eppure da ascoltare in quanto unica possibile fonte di percezione
(non siamo distanti dall’idea lacaniana di «ignoranza come passione»). Decisivo risultain tal senso il
tentativo di interpretarsi cercando di sbrogliare la matassa dei nessi che legano la corporeita, il nostro essere-
corpo, con i molteplici livelli emotivi, socidi, politici attraverso cui I'individuaita s determina e stabilisce la
propria posizione nel mondo: nel che é ravvisabile una profonda sintoniatral’ opera di Biagini e quelladi
molte frale migliori esperienze della poesia e dell’ arte contemporanee (penso ad esempio ad artiste visive di
rilievo internazionale come Kiki Smith e Mona Hatoum).

Al centro della sua scrittura troviamo insomma una forte istanza identitaria, I’ urgenza di conoscersi, e
riconoscersi, attraverso un inesausto processo di scandaglio dellarealta, intendendo con questo termine o
spazio fisico e umano che s struttura a partire dal vissuto di quella macchinaimperscrutabile e irreversibile
che chiamiamo — che ci fadire: —“i0”. Per questo, pur riferendosi costantemente al piano della quotidianita,
compresalapiu banale eroutiniere, lascrittura di Biagini rifugge sempre dall’ orizzontalita consolatoria
dell’ aneddoto, puntando semmai aimmergersi negli abissi verticali della coscienza, cosi da depurare, direi
quas decantare — nel doppio senso di “filtrare” e di smorzare il canto, “dliricizzare” —i materiali del vissuto.
Lo scavo della «parolaverticale» di chi si immerge, opposta a quella «orizzontale che sommerge», per citare
i versi di Quando I’ occhio si oscura, si costruisce sulla base di due costanti: la prima e rappresentata da uno
strenuo lavoro sulla parola, un processo di ossificazione dell’immagine e del suono che produce risultati di
grande rigore, restituendo un dettato compatto, asciutto, lavorato per sottrazione e non per accumulo, fino
ale soglie dell’ afasia.

Quando I'occhio si oscura.mp3

La seconda é data dalla natura del rapporto che Biagini intrattiene con gli autori di riferimento: un rapporto
mai servile, nellamisurain cui i suoi versi rifuggono sistematicamente gli espedienti del riuso, della
citazione inerte (anche I’ intertestualita esplicita € ridotta al’ 0sso), mirando semmai a un processo di
presentificazione dellatradizione. L’ esigenza di tornare a“dare laparola’ alla* parola data’, trasmessa,
consegnata da una generazione all’ atra, da unalinguaall’ altra— ciog, letteralmente, da unalinguaaun altro
orecchio, daun orecchio aun’ altralingua— significa, per dirlacon Alain Badiou, imporsi di non ripetere,
bensi di operare sulleripetizioni.
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Tutti questi elementi, per cosi dire, di longue durée del lavoro di Biagini si ritrovano a un superiore grado di
consapevolezza nell’ ultima raccolta Da una crepa: libro a struttura sostanzialmente tripartita, sebbenevi sia
anche una quarta sezione, quella conclusiva, che dail titolo al volume (dove centrale € la polisemiadella
parola «crepa»: lafessura, lafendituradacui s guardaa mondo el fessurarsi degli oggetti, del corpo stesso,
fino allamorte). Al centro, un testo intitolato La gita, che riconduce a un altro temafondamentale del lavoro
di Biagini, quello dell’ identita come prodotto del rapporto con le generazioni precedenti, rapporto che nei
vers della poetessa fiorentina ha spesso valore negativo, se i maiores appai ono soprattutto ansiosi di riuscire
aeternare se stessi, accollando ai discendenti il compito di perpetuare tutte le loro ossessioni, regole,
pregiudizi.

Diversamente, il dialogo con gli autori amati € costruito in modo assolutamente libero: “presentificare” la
tradizione letteraria significa scegliersi i propri interlocutori, crearsi cioe un proprio spazio di incontro,
confronto, conoscenza. Nel caso di Da una crepa, due sono gli autori chiamati esplicitamente in causa: Paul
Celan e l’interlocutore della sezione Dare acqua alla pianta del sognare, Emily Dickinson di Coi denti
macchiati d’'inchiostro: fotografie. In particolare, laripresadei vers di Celan, dislocati dal loro contesto

d origine e reinseriti per frammenti nei testi di Biagini, dimostra molto bene quella volonta di operare sulle
ripetizioni cui si faceva cenno poco sopra: il poetadi Atemwende viene convocato non come un’ autorita su
cui poggiare il proprio discorso poetico, ma come un amico ritrovato con cui costruire un dialogo attraverso
schegge di parole, residui verbali “ricaricati” operando attivamente per dislocarne/ri-allocarne il senso.

Infine, nel denso «Impatient of the fewest words», il poetasi mette in ascolto di entrambi i maestri, Paul e
Emily, impegnati in un muto e sensuale colloquio tralingua e orecchio, invitando il |ettore afare lo stesso (e
chi volesse porgerel’ orecchio puo farlo qui). La presenza di Celan e Dickinson e d’ altronde giustificata dal
tema che percorre sottotracciatutto il libro, che € quello dell’impasse: nel versi di Biagini le funzioni
principali dellavita, compresa la respirazione, sono come inceppate o brutalmente impedite, il vedere &
accecato («larovinala/ ruota dell’ occhio, / inciampanel / filo fattosi d’ improvviso / scuro»), il parlare
interrotto («laparola/ silenzio ha/ messo spine»), il respiro el battito soffocati («mi sbuccio/ il respirare»,
«il respiro inciampa», che non puo non far pensare al Celan di Svolta del respiro, e in particolare aun
sintagma come Steinatem, «respiro di pietra»), la scrittura diventa parassita del corpo (pensiamo alle
immagini dellavita-inchiostro a centro della sezione di Dickinson, oltre a un verso come «ti tocco / e sei

d inchiostro»).

Significativain tal senso la citazione dal poetaisraeliano Nathan Zach, anch’ essa chiamata a“fare senso” con
i testi dellaraccolta: Devo rassegnarmi a non poter qui raddrizzare nulla.

Sarebbe tuttavia shagliato leggere Da una crepa come un atto di resa. Al contrario: questa raccolta
rappresental’ ulteriore tassello di un percorso autoriale compatto e coerente, testimonianza di un’ attivita di
ricerca sulla parola dettata da una necessita espressiva agguerrita e orgogliosamente indocile, decisaa non
arrendersi al progressivo impoverimento di senso ed esperienza che oggi minaccia ogni destino privato. La
«parola-ramo», insomma, ancoratiene: se Biagini sbarrail passo a rilucente mito del migliore dei mondi
possibili — mito che I’ideologia corrente, qui e oggi sotto le spoglie di un edonismo in salsa vagamente
progressista, cercadi far balenare trale crepe di unareatain frantumi — questo non significa che la crepa non
sia anche, costitutivamente, varco, spiraglio da cui magari gettare lo sguardo piuin |3, verso |’ orizzonte.
Leggo cosi la suggestiva citazione da Dickinson che chiude laraccolta: | take no less — than skies.
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Elisa Biagini € natanel 1970 a Firenze, dove vive e lavora, dopo aver studiato e insegnato alungo negli Stati
Uniti. Sue poesie sono apparse in numerose riviste e antologie italiane e straniere; ha pubblicato sei raccolte
di poesia, tra cui ricordiamo L’ ospite (Einaudi 2004), Fiato. Parole per musica (d'if 2006), Nel bosco
(Einaudi 2007), The Guest in the wood (Chelsea 2013, opera vincitrice del «2014 Best Translated Book
Award») e Da una crepa (Einaudi 2014). Tradottain numerose lingue, Elisa Biagini € a suavolta traduttrice
dall’inglese (segnaliamo in particolare I’ antologia Nuovi Poeti Americani, Einaudi 2006); numerose le
collaborazioni con musicisti, artisti e coreografi. Nel 2012 e statainvitata arappresentare |’ Italiaa Poetry
Parnassus di Londra. Il suo sito € www.elisabiagini.it.

Gli altri Campioni

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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