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Elisa Biagini, Impatient of the fewest words (dialogo tra Emily e Paul) 

da Ead., Da una crepa (Â«BiancaÂ» Einaudi, aprile 2014), p. 95

 

In piedi, sulla soglia,

 

il mio occhio nella tua

mano, la tua lingua

sul mio orecchio:

cosÃ¬ ci conosciamo,

toccandoci, perchÃ©

la pupilla Ã¨ sgranata

per lo sforzo, le papille

come scartavetrate.

 

Se lâ??asse cede, se la

voce affonda,

câ??Ã¨ qui,

nellâ??aria, la

parola-ramo

che ci tiene.

 

Impatient of the fewest words.mp3
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*

 

Lâ??opera di Elisa Biagini, che da ormai un ventennio si Ã¨ ritagliata un ruolo di primo piano nel panorama
della letteratura italiana contemporanea â?? Da una crepa Ã¨ la terza raccolta pubblicata per Einaudi dopo
Lâ??ospite (2004) e Nel bosco (2007), ma il suo esordio risale al novembre 1993 con Questi nodi â?? ruota
in gran parte attorno al tema del corpo, di un corpo che pensa e agisce se stesso a partire dai dati primi della
sua fisicitÃ . Parafrasando Antonio Prete, che per Giacomo Leopardi ha coniato la celebre formula del
Â«pensiero poetanteÂ», potremmo parlare per Biagini di una sorta di â??corporalitÃ  poetanteâ?•, ovvero di
un progetto permanente di comprensione dellâ??io e del mondo che passa per un confronto serrato con le
veritÃ  fisiologiche piÃ¹ intime ed essenziali.

 

I suoi versi infatti instaurano uno scenario dove il pensiero non Ã¨ abolito, ma viene chiamato a misurarsi
con il non-sapere di un corpo ignorante e sordo, eppure da ascoltare in quanto unica possibile fonte di
percezione (non siamo distanti dallâ??idea lacaniana di Â«ignoranza come passioneÂ»). Decisivo risulta in
tal senso il tentativo di interpretarsi cercando di sbrogliare la matassa dei nessi che legano la corporeitÃ , il
nostro essere-corpo, con i molteplici livelli emotivi, sociali, politici attraverso cui lâ??individualitÃ  si
determina e stabilisce la propria posizione nel mondo: nel che Ã¨ ravvisabile una profonda sintonia tra
lâ??opera di Biagini e quella di molte fra le migliori esperienze della poesia e dellâ??arte contemporanee
(penso ad esempio ad artiste visive di rilievo internazionale come Kiki Smith e Mona Hatoum).

 

Al centro della sua scrittura troviamo insomma una forte istanza identitaria, lâ??urgenza di conoscersi, e
riconoscersi, attraverso un inesausto processo di scandaglio della realtÃ , intendendo con questo termine lo
spazio fisico e umano che si struttura a partire dal vissuto di quella macchina imperscrutabile e irreversibile
che chiamiamo â?? che ci fa dire: â?? â??ioâ?•. Per questo, pur riferendosi costantemente al piano della
quotidianitÃ , compresa la piÃ¹ banale e routiniÃ¨re, la scrittura di Biagini rifugge sempre
dallâ??orizzontalitÃ  consolatoria dellâ??aneddoto, puntando semmai a immergersi negli abissi verticali della
coscienza, cosÃ¬ da depurare, direi quasi decantare â?? nel doppio senso di â??filtrareâ?• e di smorzare il
canto, â??sliricizzareâ?• â?? i materiali del vissuto. Lo scavo della Â«parola verticaleÂ» di chi si immerge,
opposta a quella Â«orizzontale che sommergeÂ», per citare i versi di Quando lâ??occhio si oscura, si
costruisce sulla base di due costanti: la prima Ã¨ rappresentata da uno strenuo lavoro sulla parola, un
processo di ossificazione dellâ??immagine e del suono che produce risultati di grande rigore, restituendo un
dettato compatto, asciutto, lavorato per sottrazione e non per accumulo, fino alle soglie dellâ??afasia.

 

Quando l'occhio si oscura.mp3

 

La seconda Ã¨ data dalla natura del rapporto che Biagini intrattiene con gli autori di riferimento: un rapporto
mai servile, nella misura in cui i suoi versi rifuggono sistematicamente gli espedienti del riuso, della
citazione inerte (anche lâ??intertestualitÃ  esplicita Ã¨ ridotta allâ??osso), mirando semmai a un processo di
presentificazione della tradizione. Lâ??esigenza di tornare a â??dare la parolaâ?• alla â??parola dataâ?•,
trasmessa, consegnata da una generazione allâ??altra, da una lingua allâ??altra â?? cioÃ¨, letteralmente, da
una lingua a un altro orecchio, da un orecchio a unâ??altra lingua â?? significa, per dirla con Alain Badiou,
imporsi di non ripetere, bensÃ¬ di operare sulle ripetizioni.
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Tutti questi elementi, per cosÃ¬ dire, di longue durÃ©e del lavoro di Biagini si ritrovano a un superiore
grado di consapevolezza nellâ??ultima raccolta Da una crepa: libro a struttura sostanzialmente tripartita,
sebbene vi sia anche una quarta sezione, quella conclusiva, che dÃ  il titolo al volume (dove centrale Ã¨ la
polisemia della parola Â«crepaÂ»: la fessura, la fenditura da cui si guarda al mondo e il fessurarsi degli
oggetti, del corpo stesso, fino alla morte). Al centro, un testo intitolato La gita, che riconduce a un altro tema
fondamentale del lavoro di Biagini, quello dellâ??identitÃ  come prodotto del rapporto con le generazioni
precedenti, rapporto che nei versi della poetessa fiorentina ha spesso valore negativo, se i maiores appaiono
soprattutto ansiosi di riuscire a eternare se stessi, accollando ai discendenti il compito di perpetuare tutte le
loro ossessioni, regole, pregiudizi.

 

Diversamente, il dialogo con gli autori amati Ã¨ costruito in modo assolutamente libero: â??presentificareâ?•
la tradizione letteraria significa scegliersi i propri interlocutori, crearsi cioÃ¨ un proprio spazio di incontro,
confronto, conoscenza. Nel caso di Da una crepa, due sono gli autori chiamati esplicitamente in causa: Paul
Celan Ã¨ lâ??interlocutore della sezione Dare acqua alla pianta del sognare, Emily Dickinson di Coi denti
macchiati dâ??inchiostro: fotografie. In particolare, la ripresa dei versi di Celan, dislocati dal loro contesto
dâ??origine e reinseriti per frammenti nei testi di Biagini, dimostra molto bene quella volontÃ  di operare
sulle ripetizioni cui si faceva cenno poco sopra: il poeta di Atemwende viene convocato non come
unâ??autoritÃ  su cui poggiare il proprio discorso poetico, ma come un amico ritrovato con cui costruire un
dialogo attraverso schegge di parole, residui verbali â??ricaricatiâ?• operando attivamente per dislocarne/ri-
allocarne il senso.

 

Infine, nel denso Â«Impatient of the fewest wordsÂ», il poeta si mette in ascolto di entrambi i maestri, Paul e
Emily, impegnati in un muto e sensuale colloquio tra lingua e orecchio, invitando il lettore a fare lo stesso (e
chi volesse porgere lâ??orecchio puÃ² farlo qui). La presenza di Celan e Dickinson Ã¨ dâ??altronde
giustificata dal tema che percorre sottotraccia tutto il libro, che Ã¨ quello dellâ??impasse: nei versi di Biagini
le funzioni principali della vita, compresa la respirazione, sono come inceppate o brutalmente impedite, il
vedere Ã¨ accecato (Â«lÃ  rovina la / ruota dellâ??occhio, / inciampa nel / filo fattosi dâ??improvviso /
scuroÂ»), il parlare interrotto (Â«la parola / silenzio ha / messo spineÂ»), il respiro e il battito soffocati
(Â«mi sbuccio / il respirareÂ», Â«il respiro inciampaÂ», che non puÃ² non far pensare al Celan di Svolta del
respiro, e in particolare a un sintagma come Steinatem, Â«respiro di pietraÂ»), la scrittura diventa parassita
del corpo (pensiamo alle immagini della vita-inchiostro al centro della sezione di Dickinson, oltre a un verso
come Â«ti tocco / e sei dâ??inchiostroÂ»).

 

Significativa in tal senso la citazione dal poeta israeliano Nathan Zach, anchâ??essa chiamata a â??fare
sensoâ?• con i testi della raccolta: Devo rassegnarmi a non poter qui raddrizzare nulla.

Sarebbe tuttavia sbagliato leggere Da una crepa come un atto di resa. Al contrario: questa raccolta
rappresenta lâ??ulteriore tassello di un percorso autoriale compatto e coerente, testimonianza di
unâ??attivitÃ  di ricerca sulla parola dettata da una necessitÃ  espressiva agguerrita e orgogliosamente
indocile, decisa a non arrendersi al progressivo impoverimento di senso ed esperienza che oggi minaccia ogni
destino privato. La Â«parola-ramoÂ», insomma, ancora tiene: se Biagini sbarra il passo al rilucente mito del
migliore dei mondi possibili â?? mito che lâ??ideologia corrente, qui e oggi sotto le spoglie di un edonismo
in salsa vagamente progressista, cerca di far balenare tra le crepe di una realtÃ  in frantumi â?? questo non
significa che la crepa non sia anche, costitutivamente, varco, spiraglio da cui magari gettare lo sguardo piÃ¹
in lÃ , verso lâ??orizzonte. Leggo cosÃ¬ la suggestiva citazione da Dickinson che chiude la raccolta: I take
no less â?? than skies.
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Cresce il tuo.mp3

 
 

Elisa Biagini Ã¨ nata nel 1970 a Firenze, dove vive e lavora, dopo aver studiato e insegnato a lungo negli
Stati Uniti. Sue poesie sono apparse in numerose riviste e antologie italiane e straniere; ha pubblicato sei
raccolte di poesia, tra cui ricordiamo Lâ??ospite (Einaudi 2004), Fiato. Parole per musica (dâ??if 2006), Nel
bosco (Einaudi 2007), The Guest in the wood (Chelsea 2013, opera vincitrice del Â«2014 Best Translated
Book AwardÂ») e Da una crepa (Einaudi 2014). Tradotta in numerose lingue, Elisa Biagini Ã¨ a sua volta
traduttrice dallâ??inglese (segnaliamo in particolare lâ??antologia Nuovi Poeti Americani, Einaudi 2006);
numerose le collaborazioni con musicisti, artisti e coreografi. Nel 2012 Ã¨ stata invitata a rappresentare
lâ??Italia al Poetry Parnassus di Londra. Il suo sito Ã¨ www.elisabiagini.it.
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