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Il dottor Pistelli. Una vita in ritardo (Garfagnana Editrice) è un romanzo strano ma
per niente sperimentale, fatto di racconti autonomi ma affacciati l’uno sull’altro,
pieno di guizzi ma scritto in una lingua piana, che aderisce dolcemente alle cose e
agli stati di cose. Lo ha scritto Alessandro Trasciatti, francesista ma postino, e
prima ancora archivista; quindi, tra 2008 e 2011, pure editore dei «Libratti»,
collana economica di letteratura illustrata nata dall’esperienza di un blog (in linea
con quell’idea, ognuno dei dodici capitoli del «Pistelli» è illustrato dal tratto
beffardo di Nazareno Giusti).

 

Ma, ma e ma: il tanto insistere sulla congiunzione avversativa non è casuale.
Questo Pistelli è sempre un passo indietro rispetto a dove dovrebbe essere. O un
passo oltre. Si fa chiamare «dottor» e non si è ancora laureato; fa l’archivista poi
diventa un sovversivo; gli va male con le donne eppure, appena l’amore si
presenta, lui non gli dà credito, oppure lo insegue quando è già tardi – e gli
esempi potrebbero proseguire. Si sarà notato che Pistelli, come l’autore, è stato
archivista, e come l’autore a un certo punto diventa postino. Nella nota
introduttiva, Trasciatti conferma la somiglianza, «ma questo non vuole dire che
tutto quello che capita all’uno sia capitato anche all’altro. A volte sì, a volte in
parte, a volte no ma avrebbe potuto».

 

Illustrazione di Nazareno Giusti
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I modelli di Trasciatti potrebbero essere due autori come Antonio Delfini e Robert
Walser, al netto delle distanze; lo fanno pensare la sua misura, la prosa limpida e
allegra, la presa soggettiva sulla realtà, e la levità con cui tocca la disperazione
facendola subito evaporare.

 

Un altro libro di Trasciatti, bellissimo, Prose per viaggiatori pendolari (Modydick,
2002), già metteva in luce queste caratteristiche attraverso racconti minuscoli,
piccole parabole o forse allegorie, quadri perfettamente risolti nelle immagini e
nella forma. E nella loro trama: ciò che segna una prima distanza, nonostante
l’indole divagatoria, da certo Walser. Le trame di quei racconti erano intrecciate
secondo un modello di circolarità risolta; funzionavano come numeri perfetti,
dimostrandosi somme esatte delle loro parti; non difettavano e non eccedevano.

 

Così in genere era – e in genere è, anche ne Il dottor Pistelli – la loro sintassi
rappresentativa, non espressiva, ben illuminata, scarse dunque le ombre; eppure
un mistero c’era, c’era ed era dato proprio dalla mancanza di scarti, dal
presentimento di un possibile incrinarsi dell’ordine, che poteva avverarsi da un
momento all’altro e che, però, non si avverava mai.

 

Roberto Amato giudicava le Prose per viaggiatori pendolari delle «illuminazioni
che potrebbero definirsi surreali, se la realtà non le facesse lievitare dall’interno
come meringhe. Ecco, la leggerezza di una meringa è una qualità tutt’altro che
incorporea. Dunque racconti di una concretezza perfino imbarazzante: un libro
che sembra un raccoglitore di piccole montagne, o di pensieri solidi come basalti.
I viaggiatori pendolari –pendolando – fanno tranquillamente rotolare questi
oggetti non del tutto rotondi, e producono un rumore benevolo. Insomma leggono
borbottando».

 

Sempre Amato, scrivendo però de Il dottor Pistelli, dichiarava «una via diversa»
del «borbottio trasciattiano». «L’oscillare è più ampio. Il dottor Pistelli, pendolare
anche lui, va da una storia all’altra, non però da protagonista. Egli è lo specchio di
vicende che sarebbero altrui se non gli capitasse di doverle vivere come una sorta
di sopraffazione, non si sa se maligna o semplicemente sarcastica. La malinconica
capacità di adattarsi a modelli che lo sovrastano alla fine potrebbe sembrare
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comica, se non ci fosse qualcosa di protervo nell’aria che avviluppa il
personaggio. Ogni racconto ha una via d’uscita che sembra in discesa e che
invece, ogni volta, allontana il dottor Pistelli dalla felicità».

 

Evocavo Walser, sopra, riconoscendo una scrittura parimenti votata alla
leggerezza (nel caso dello svizzero, laddove la terra era troppo gravosa, serviva a
camminare sull’aria, coprendo un abisso di dolore). Il nome di Delfini valga invece
da esempio di rara fortuna, in Italia, di una scrittura come quella di Trasciatti –
senza trauma ma pure senza nostalgia del trauma – e di un’opera che fin qui
comprende anche un altro romanzo, più tradizionalmente inteso (La via dell’orco,
2008), e una dozzina di plaquette in prosa e in versi con piccoli editori d’arte.

 

Certo potrebbe trattarsi soltanto di una questione di destini; l’augurio è che non lo
sia, che almeno in questo senso, pure rispetto a Delfini, si profili una certa
distanza.

 

Una versione ridotta di questo articolo è uscita su L'Indice dei Libri del Mese di
giugno 2014

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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