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E venuta gitl un’ acqua fuori dalla graziadi dio, guarda li, ha sparpagliato tutte le zucchine. Anche i
pomodori: tutti guasti, gonfi. Quelli che ho raccolto stamattina non si lasciano mangiare, Renzo indical’ orto
recintato, coperto da unarete verde sottile fissata a sei pali di legno: questa é per lagrandine, ne scende
parecchia, € normale, vedi, anche I’ uva e coperta, altrimenti larovinatutta. Qui a Coia piove tanto, ma come
guest’ anno, guarda, una roba da non credere. Agita un vasetto di vetro, sembra contenere del sale. No, dice,
sono germogli di pino mugo messi asciogliersi nello zucchero, si sciolgono se arrivail sole, dice, atrimenti
lo sciroppo non lo prepariamo, cosaci vuoi fare, quest’ anno € cosi.

In auto scendiamo verso il paese passando per viadegli usignoli. Dopo un paio di chilometri, asinistra,
proprio di fronte a Cjscjelat — quello che rimane del Castello Frangipane, dove ogni anno, il sei gennaio,
bruciano legna, sterpame, fieno per il Pignardl Grant — ¢’ é il garage-laboratorio: Remo ci accoglie con un
got di sgnape, un goccetto di grappa, e mi lasciafare qualche fotografia. Elettricista e scultore, € un mascarar
che lavorail legno da piu di venticinque anni per ricavarnei volti grotteschi etriviali delle maschere che
animano il carnevale di Tarcento.
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Non darmi del Lei che poi non capisco, devo fare la traduzione in testa e mi viene difficile, Remo picchietta
I"indice sullatempia, ha unarisata energica. Questi sarebbero i tomats, vedi, con qualche krampus in mezzo.



Non e cuoio, non e carta, € legno. Noi qua usiamo il tiglio, ma anche la betulla, il pioppo, il cipresso, il
giunco. Il cirmolo, invece, me lo portano dal Trentino. E leggerissimo il cirmolo, 1o scelgono alcuni amici
che lavorano nei boschi su la.

Poi vanno colorati.



| personaggi li invento o interpreto le celebrita, questo per esempio € Breznev, da.



Faccioio le caricature, le prendo dai giornali o dagli animali, maeil pezzo di legnoil primo adirelasua.



Micaletolgo le malattie del legno, le faccio diventare parte del personaggio, diventano bubboni, bernoccoli,
nei, cose che aiutano a definire la personalita della maschera. Una volta scolpito, il personaggio va svuotato,
li svuoto giu da basso, servono attrezzi piu grossi, qui faccio solo lafisionomia, non li svuoto, altrimenti
sporco tutto.



Il tomét deve essere indossabile, alloravafattala svuotatura, prendi le maschere di Venezia ad esempio,
guelle sono un lavoraccio, vanno svuotate tutte.



Tomét o burutine, holz, faceresin ladino, Lorv' n le chiamano a Sappada, Krampusin Va Canale, obli?jein
Slovenia: dallaValle d’ Aosta lungo tutto I’ arco alpino ci sono maschere per non farsi riconoscere durante il
Carnevale, fino all’ Ungheria addirittura.

Qui ognuno s costruivail suo tomét e poi andavano a prenderein giro le autorita, sto parlando degli anni
Quaranta, sotto il Duce, si facevano di nascosto e poi andavano distrutti, bruciati, perché era pericol 0so usare
la stessa mascheral’ anno dopo. Prendevano in giro il prete, il podesta, tutta quella gentelli.

Venivano bruciate, per questo ne sono andate perse tante. Avessi conservato tutte le mie maschere ora
sarebbero pitl di duecento. E bon, lavedi quellaradio? E unaradio avalvole, si accende, funziona ancora, ma
solo per quelli che mi stanno sulle balle, aloral’ accendo, dentro c’eil cd, “deve scaldarsi un po’” dico, poi
faccio finta, attacco il cd evia

Insieme alla mazurca parte larisata di Remo, |0 sai, Renzo, io con questa ci sentivo Radio Capodistria.
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Mio papa era un mascheraio, quando ho iniziato i0? Non lo so. So che trale prime cose che ho fatto c’e
guesta piccozza, I’ ho fatta per ricordarmi della Naia, vedi, ¢’ ho scritto sopra“ai miel vent’anni”, non

m’ interessava niente della Naia, m’interessavano i vent’anni, quelli si. All’ epoca alle ragazze piaceva ballare,
vero Renzo? Bestia se ballavano, ti ricordi?



Facevamo |le scenette giu a paese, giravamo per le case, ci davano qualche lira, del pane, uova, vino, salame,
farina, unavolta anchei sottaceti, e poi la serafacevamo le feste, voi non le fate piu le feste cosi belle come
le facevamo noi. Renzo é d’ accordo, annuisce con latesta e guardail pavimento, dice, Remo, matu hai fatto
anche qualche krampus, vero? Si, ne ho fatto qualcuno su ordinazione.

| krampus sono, com'’ é che ti spiego, sono un po’ cinghiale, un po’ belzebu, un po’ shilf, un misto mare per
intenderci, son cattivi, bestia se sono cattivi, escono dai boschi con le fruste, spaventano i bambini. Scendono
in Val Canale, fino aUgovizza, lanotte di San Nicolo, maqui danoi arrivano il sei gennaio, dopo

I” accensione del Pignardl Grant, il falo propiziatorio che illuminatutta Tarcento: “Fum a soreli jevét, cjapeil
sac evaamarcjat; fum asoreli amont, cjapeil sac e vapal mont”, se il fumo vaalevante prendi il sacco e
vai a mercato, seil fumo va a ponente vattene per il mondo perché qui sara un’ annata dura.

Remo e Renzo vivono da sempre su questa collina, insieme ai loro compaesani, una quarantinadi persone
circa. E piu facile organizzare unafesta di paese qui che un’ assemblea condominiale in qualsiasi altro posto.
Se qualche volta hanno lasciato Coia poi pero sono sempre tornati, anche se il fumo, spesso, ha puntato verso
ovest.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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