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Gabriele PedullÃ , introducendo la prima sezione novecentesca del suo Atlante Letterario Italiano (Einaudi
2012), scrive che le categorie geografiche di linea lombarda, matti padani, barocchi siciliani, scuola romana,
piemontesi e einaudiani sono â??fondate su criteri spesso incompatibili [â?¦] affinitÃ  stilistiche, tematiche
ricorrenti, appartenenze editoriali o anche solo vincoli affettiviâ?•. Da qualche anno si assiste ad una
proliferazione e cristallizzazione di grappoli di opere attorno a un luogo, che molto spesso perÃ² sa di non
luogo creato su spinta editoriale, per sfruttare un ancipite di successo.

 

Il caso piÃ¹ clamoroso, piÃ¹ tracimante si direbbe, la vogue e vague del lago. Alla base stanno probabilmente
i numeri di vendite di Andrea Vitali i quali vanno a loro volta spiegati. Le trame ben costruite, qualche volta
(vedi La signorina Tecla Manzi, Garzanti 2004) con l'oggi inevitabile aggiunta dell'indagine poliziesca,
seppur sorridente ed inserita nel contesto di voci, pettegolezzi e invidie, relazioni segrete e ugualmente palesi
del piccolo paese; e di seguito i personaggi caratteristici, l'atmosfera da commedia dipanata con una lingua
piana offrono delle buone ragioni.

 

Il di piÃ¹ ce lo mette il lago che, rispetto alla montagna che forse tende al cupo, alla sorpassata campagna
dove si suda, sembra ispirare con l'acqua (â??akuaduulza acqua che scÃ pa e che poe turna indreeâ?• per
citare Davide Van De Sfroos) un invincibile ipnotismo, al limite dell'intontimento, nel lettore. Una plaga
amena, tradizionalmente turistica, ma con una sfumatura talvolta inquietante (ben evidente per esempio nel
film di Molaioli La ragazza del lago 2007).
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Questi ingredienti si ripropongono ne Il bacio dell'Assunta di Giovanni Cocco (Feltrinelli 2014), ambientato
a Mezzegra, sulle sponde del Lario, nel 1980, dove viene trafugata la statua della Madonna del Carmine e ci
si interroga su chi ne abbia richiesto il riscatto. L'ormai mitica Breva (nonchÃ© il Tivan, sempre Van de
Sfroos) deve aver trasportato spore un po' per tutto il nord Italia, se Laura Pariani situa la sua indagine
d'omicidio familiare sul lago d'Orta ai tempi di Dostoevskij (Nostra signora degli scorpioni, Sellerio 2014),
laddove il â??serenoâ?• luogo, la â??vita tranquillaâ?• si twinpikizzano all'improvviso; attendiamo notizie dal
lago d'Idro, d'Endine e perchÃ© no, scendendo verso sud, dal Trasimeno etc. etc..

 

Qui, come spesso in Vitali, vi Ã¨ una retrocessione temporale, specie agli anni trenta di un buffo fascismo:
cosÃ¬ Alessio Mussinelli (Nemmeno le galline, Fazi 2014), sceglie come cronotopo il lago D'Iseo (Sarnico,
parte bergamasca, come giÃ  MÃ¼hlbauer con La Sarneghera, Elliot 2013) nel 1938, anche se candidamente
confessa che conta â??la vita di pollaioâ?•, non lo sfondo storico. A che serve allora? Forse a ribadire una
piccola eternitÃ  rassicurante, da guardare con un po' di distanza come in una vignetta guareschiana, che si
apre con la battuta â??maledetto uccelloâ?•, pronunciata da un marito in camera da letto, ma rivolta al merlo
del cognato, suo rivale nella fiera aviaria del paese. A cui si puÃ² aggiungere il medico in combutta con le
pompe funebri, la beghina che adocchia il sacerdote, il carabiniere terrone etc. etc..

 

In ogni buon recensore, che mai si stanca di questo aureo filone editoriale degno dell'oro di Dongo, si cita
appunto Vitali e, a ritroso, Piero Chiara. Certo il bar, con relativi perdigiorno, le chiacchiere, i giochi e le
avventure amorose figli della noia, sono un elemento comune e perÃ² i suoi migliori antieroi avevano uno
spessore introvabile negli attuali epigoni, capaci per esempio sul finire del secondo conflitto mondiale di
scarti spiazzanti, come il CÃ mola de Il piatto piange:

 

Aveva vissuto nell'indifferenza i primi anni della nuova guerra e non aveva mutato le sue abitudini. Quasi
tutti i vecchi amici superstiti erano partiti per i fronti o per altre imprese, lasciandolo solo a girare per i caffÃ¨
dove stendeva sui tavolini lunghi solitari di carte aspettando quelli che sarebbero tornati. [â?¦] Se ne andÃ²
col tram fino alla Malpensata e poi, a piedi, risalÃ¬ lungo i sentieri che aveva percorso tante volte con la
Rina piÃ¹ di dieci anni prima. Arrivato agli avamposti fu accompagnato davanti al comandante che lo
accettÃ² fra i suoi uomini. [â?¦] Fu trovato un mese dopo in fondo a un piccolo burrone dove era caduto
mentre scendeva, forse al buio, lungo il versante nord del San Martino.

 

Forse allora bisogna retrocedere ancor piÃ¹, approdando al tardo ottocento di Fogazzaro, e non tanto a quello
altolocato, oscuro e decadente di Marina di Malombra, bensÃ¬ al Piccolo mondo antico, con le sue passioni
politiche nette e ingenue, i personaggi pettegoli e maligni, le vecchie dure nel tenere nel pugno adunco il
patrimonio familiare. Dunque andiamoci ad accomodare sul belvedere di pietra, leggermente rinfrescati dalla
brezza, in attesa che ci portino una cedrata con ghiaccio, pronti ad accogliere qualcuno che ci metta a giorno
delle nuove tramine locali, cosÃ¬ conosciute, magari mentre in barca sfila il fantasma in occhiali da sole di
George Clooney.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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