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I miei nonni vivevano in un piccolo borgo di campagna friulana. Vi si arrivava da una stradina sterrata
ripidissima, le cascine sâ??alternavano ai letamai e agli orti, allâ??entrata del borgo un arco di pietra segnava
il confine, la casa dei nonni era in cima alla salita, un grande cancello rosso, un fico carico di frutti, la stalla,
il fienile, galline, conigli, lÃ¬ ho passato parte della mia infanzia. Serate dâ??inverno coi vecchi seduti nella
stalla a chiacchierare, serate dâ??estate giocando coi bambini del borgo a correre a rotta di collo giÃ¹ dalla
discesa, a catturare lucciole e maggiolini.

 

Prima dellâ??arco, câ??era un antico lavatoio di pietra dove le donne lavavano i panni, io e mia sorella
accompagnavamo sempre mia nonna con la sua cesta piena. Lâ??acqua sgorgava dalla fontanella limpida e
ghiacciata, riempiva la vasca, mia nonna iniziava il rito. Con quelle sue braccione di contadina sfregava,
sbatteva, strizzava, noi la tenevamo dâ??occhio. Aspettavamo impazienti gironzolando, raccogliendo fiori,
osservando coccinelle sotto il sole a picco. Aspettavamo il momento, pronte a scattare appena avesse riposto
lâ??ultimo panno strizzato nella cesta e voltandosi, senza guardarci, avesse detto â??Anin, frutis!â?•

 

Ecco la sua schiena che inizia la risalita verso casa, ecco noi, animalucce fulminee, lanciare lontano gli
zoccoletti, arrampicarci sulla vasca e tuffarci nellâ??acqua ghiacciata. Per qualche secondo câ??era solo il
battito furibondo dei nostri piccoli cuori, il brivido dellâ??acqua fredda, la repulsione per il muschio viscido
sotto i piedi, la paura di quel mondo immaginato di esseri terribili e fantastici che sicuramente popolavano
quel lavatoio. LÃ¬ sotto vivevano animali stranissimi, li sentivamo sfiorarci le gambe e câ??era di sicuro il
â??vitellino di mareâ?•, di cui tutti i bambini parlavano e che mai nessuno era riuscito a vedereâ?¦

 

Lâ??ira di mia nonna furibonda non si faceva attendere. Vedevamo i suoi occhi tremendi, la sua bocca
aprirsi: â??Besteatis!!â?•, tornava indietro e con un braccio ci tirava fuori una alla volta, scappavamo scalze e
grondanti su per la salita. Che potenza sentivo dentro! Ero entrata in quel lavatoio popolato di creature
misteriose che avrebbero potuto mangiarmi i piedi... il lupo che aveva osato mangiare i 7 capretti era affogato
proprio lÃ¬, e chissÃ  quanti principi azzurri vi si erano dissetati, e quanti cavalli bianchi. Avevo vinto io, ci
ero entrata. Temevo mia nonna furiosa, ma avevo vinto io.

 

CosÃ¬ ho sempre affrontato le mie paure: buttandomici dentro a vedere cosâ??era. Mi son sempre detta
â??Chi non va, non vede e non saâ?•. Diciamo che di mazzate ne ho prese tante, ma quanti esseri straordinari
ho incontrato, quante strade sperdute e meravigliose ho percorso, sempre col cuore che batteva forte. Ho
vinto io e mi rivedo ancora a 6 anni scattare e tuffarmi in quel lavatoio antico e poi giÃ  grande scattare e
tuffarmi nella vita, ancora e ancora e ancora...
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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