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Difficile, insidioso, € questo libretto pubblicato in patria (in Giappone) da Tanizaki Jun’ichir? nel 1933 e
arrivato ale stampe da noi grazie ad Adelphi solo da poco. Sulla maestria, ovvero geidan, con tanto di
ideogramma (un segno composito, che pare fatto di tanti veloci schizzi, di varie anime guizzanti). Una parola
che danoi si applica soprattutto agli artigiani, maestria, qui genera varie riflessioni, a partire

dall’ osservazione degli attori del kabuki, una delle forme teatrali tradizionali giapponesi, trasformandos nella
chiave di un discorso estetico piu generale, tratradizione e innovazione, tra Oriente e Occidente, tra
vecchiaia e gioventu, tra classico e contemporaneo.

Tanizaki, scrittore noto in Italia per il romanzo Neve sottile ma soprattutto per La chiave (e per |’ adattamento
cinematografico “ scandal0so” che ne fece Tinto Brass), inizid a scrivere e si affermo nel periodo
dell’innovazione realista e modernista Meiji (1868-1912) e Taish? (1912-1926), e continuo la sua attivita
letteraria attraverso gli sconvolgimenti degli anni trenta, della guerra, della sconfitta, della ricostruzione.
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Band? Mitsugor? 1V e Nakamura Kichiemon | in un dramma di ambientazione storica del 1928

Con quest’ operarivendicavail diritto dell’ arte a non essere realista, a guardare alatradizione, ein
particolare a quellaforma sublime di creazione cristallizzata in una presenza assoluta d’ attore che si
acquisiva con un lungo, duro, durissimo, apprendistato. Vero artigianato, il kabuki formava attori all’interno
di famiglie con regole molto severe, sottoponendo i bambini a anni e anni (perlomeno dieci) di disciplina
fisicarigida, durissima, con esercizi che dovevano modellarne completamente le capacita secondo i canoni
tradizionali. A proposito di uno degli attori, inviato dalla suafamigliain adozione aun’altradi quelle gilde
d arte, il maestro adottivo dice: “ Probabilmente non resistera e morira, ma se dovesse sopravvivere diventera
un attore d' eccezione”.

Il punto stain cosa consista quell’ eccezione: € fatta di posture extraguotidiane, inflessioni della voce,
attitudini, sguardi, segni di un alfabeto antico che si riconoscono in diversi contesti, senza che chi li possiede
li ostenti. Tanizaki li ritrova nellafoto di un attore pubblicata da un giornale. Li rivede nell’ interprete di un
film, che si distacca per forza della presenza el egante e possente da tutti gli altri.

Li scova, ancora, in certi interpreti della nuova drammaturgia influenzata dall’ Occidente, tanto diversi nella
resa scenicadai colleghi che non vengono dal teatro tradizionale. E I’ opposto degli attori presi dalla strada
che s preferivano in certi teatri votati al naturalismo in Europa e pure in Giappone. Anche per rendere



meglio larealta, che irrompe sullo scorcio del novecento pure sui palcoscenici del Sol Levante, laformazione
antica che porta alla maestria € importante.

Ichikawa Danjur? 1 X nell’ aprile del 1896

Tanizaki cercaanche in atri contesti quel carisma simile auno stigma, quell’ abilita forgiatain modo umile,
giornalmente, per anni, e condotta a vette che in altri ambiti (quelli del teatro N?) si sarebbero definiti di
incanto sottile, di fiore meraviglioso (da Zeami, attore, maestro e trattati sta quattrocentesco del teatro N?, la
tragedia aristocratica giapponese, in un libro, |1 segreto del teatro N?, pubblicato alle origini della Biblioteca
Adelphi, nel 1966, con il numero cinque della collana).

Dall’ attore del kabuki e da quello del bunraku (teatro di burattini di grandi dimensioni di cui ha scritto
Roland Barthes: i fantocci sono manovrati avista dainservienti che aun certo punto sembrano scomparire o
addirittura essere mossi stessi dal personaggio di legno), Tanizaki passa a osservare il cinema, quello
giapponese e quello occidentale, laletteratura e la pittura. In certi passaggi guarda, dall’ esterno, diversi autori
americani 0 europei.

Chaplin é freddo, concettuale, troppo calcolato, smart, come scrive non sappiamo se Tanizaki o la brava
traduttrice Gala Maria Follaco, che ci aiuta a entrare in queste pagine dense e insidiose con un regesto dei
nomi e un glossario che ci ricostruiscono, almeno in parte, il mondo intricato delle famiglie e delle forme
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teatrali e letterarie nipponiche. Balzac, comein genere |’ Occidente, e frenetico, continuamente con I’ assillo
del guadagno, con difetti quali “una certa chiassosita della narrazione” e “I’ assenza di un coinvolgimento
emotivo”, mancanza, agli occhi di Tanizaki, di buona parte della cultura nostra (eccezioni Goethe, Schnitzler,
in parte Strindberg ei russi...).

Onoe Baik? nel ruolo di una cortigiana in un dramma di ambientazione storica

Diverso e |’ Oriente, dovei giovani sperimentalisti scrivono solo per una élite sotto i quarant’ anni, ed
stessi, raggiunta quell’ etd, tornano a una contemplazione piu distaccata ma anche piu calda delle cose: la
natura perenne con il maturare torna al centro dell’ osservazione, come nelle forme poetiche classiche dei
waka e degli haiku. Sembra quas unaritrattazione dell’ autore, un pentimento per la propria stessa

giovinezza, orache s dichiara avviato verso la vecchiaia, quando non ha ancora compiuto cinquant’ anni.



Libro strano, di sfiducianell’ effimero del contemporaneo, nella sete di innovazione e di superamento
continuo delle avanguardie, afavore di una perennita, di una semplicita, di una poverta da artigiani di attori
forgiati nel fisico, trasformati in propaggini delle famiglie, ma capaci di promanare un’ aura, una presenza
fuori dall’ ordinario.

Libro che forse valetto accostandolo a una Bibbia del pensiero teatrale novecentesco come Il teatro eil suo
doppio di Artaud. Gli scritti pit famosi di questo volume furono compilati dall’ attore francese negli stessi
anni di Sulla maestria: del 1931 e quello sul teatro balinese, visto all’ esposizione coloniae di Parigi; del
1932 e del 1933 sono i due manifesti del teatro della crudeltd; del 1933 11 teatro e la peste.

Anche Artaud inveisce contro il teatro e laletteratura occidental e realistica, politica, sociologica, contro la
narrazione e la dittatura del testo (e negli anni venti aveva giarotto con movimenti d’ avanguardia come il
surrealismo di Breton). Contro il modernismo. A favore di un’ arte antica e devastante quanto il contagio
inspiegabile della peste, per un teatro alchemico, metafisico.

Matsumoto Koshir? VII nel ruolo del pirata Kezori

Lasuascenaideale s dovevaprivare del dio-verbo, della parola degli innovatori occidentali, e diventare
presenza, gesto, rituale. Contagio, ancora. Sappiamo che questi scritti influenzeranno tanta parte del nuovo
teatro del dopoguerra, portandolo ad evadere dalle prigioni del senso, della didattica sociale e politica, per



ritrovare il nerbo ei nervi dell’ operad’ arte, capace di rivelare quell’“atro” che gia Rimbaud scopriva
nascosto nell’io. L’ Occidente si guarda profondamente allo specchio attraverso la scoperta di teatri divers,
lontani, come quelli orientali per |’ appunto.

Lamaestriadi cui parla Tanizaki, quel promanare senza voler apparire, frutto di un lavoro lungo, € la
tradizione, trasmissione continua e tradimento, estatico modo d’ essere che si appella a una qualche essenza
preesistente, contro lafuriadi innovazioni, per nascondere e rivelare insieme un ineludibile vuoto. Apre

un’ assenza e una persistenza, un tempo extrastorico, partendo dal mistero della presenzatraslucente

dell’ attore kabuki, strana perché insieme trasparente e carnale, corporea e ineffabile. Riportale arti del corpo
a centro, mettendo in dubbio I’ approccio razionale.

Incrinando il razionalismo novecentesco, |o sperimentalismo, I’ avanguardismo, e quell’ altro concetto che
tanto ci guida oggi, dello smart, furbo, scattante, adattabile al mutare delle cose. Li I’ adattamento e avvenuto
unavolta per tutte nella formazione, nell’ adeguamento forzato ai segreti di unatradizione che apre la strada
per il manifestarsi di un’eleganza antica, la sola, secondo I’ autore, che in un mondo di conflitti permette di
evadere dalla scena dellareata, della sua rappresentazione e dei suoi ruoli stritolanti, verso regni della quiete,
almeno per un po’, per vedere “ centuplicarsi il nostro coraggio”.



Un’ ultimaimmagine mi rimane, che rimandaa altri conflitti di anni immediatamente precedenti, quelli
(semplificando brutalmente) trail metodo “psicologico” per arrivare a personaggio di Stanislavskij e quello
convenzionale, “mascherato”, fisico, circense, biomeccanico delle divers fasi del pensiero scenico di
Vsevolod Megerchol’d. Scrive degli attori tradizionali Tanizaki: “ Quand’ anche difettino di intelletto, una
volta sul palcoscenico costoro s rivelano dotati di un istinto finissimo. Grazie a quest’ ultimo sanno cogliere
I"intento dell’ autore.

Per loro lacomprensione non si realizza nellamente (...) Penetrano il contenuto dall’ esterno” (il corsivo &
mio). Istinto, calore, intuizione e argini dellatradizione contro indagine mentale, psicologica, comprensione;
contro quello smart che include anche un elemento di furbizia, di calcolo, di economia. Tanizaki esalta
I”'umile arcaico artigiano gregario, che attraverso |’ applicazione senza particolari picchi di geniaditaarrivaa
unaqualita atissima, traslucida, di bellezza.

O, solo, a una spiccata dignita, capace di ascoltare non le teorie allamoda malo scorrere profondo delle cose,
e trasfigurarlo in opera o in presenza. Dal teatro ci avviciniamo a questioni vicine al senso del rapporto tra cio
che siamo stati, cio che saremo, cio che forse sembra necessario essere. Allametafisica dei corpi,

al’ atletismo del cuore di Artaud. Questo credo siail segreto per noi ancora interessante della maestria di



Tanizaki.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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