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L orena Fornagir: il diario di mia madre partigiana

llenia Carrone
8 Settembre 2014

Lorena Fornasir A" psicologa clinica e vive a Pordenone. Nel 2009, alla morte della madre, Maria
Antonietta Moro, trova il diario di guerra che aveva tenuto tra il 1943 e il 1945. Questi scritti mettono in
luce un passato importante nelle fila della Resistenza: dapprima in quella jugoslava con il nome di battaglia
a??NataAjad?« e poi come 42?Annad?e nelle formazioni garibaldine di pianura a Pordenone dove
conoscerA il futuro marito, 42?Arioa?e, commissario politico e poi comandante partigiano. Questo
ritrovamento permette a Lorena di conoscere un momento determinante della vita della madre e di
analizzarlo oggi, attraverso il filtro di figlia. 1| diario di Maria Antonietta Moro A" stato pubblicato postumo
da lacobelli Editore (2014) eil testo che segue A" parte dell&??introduzione scritta da Lorena. Sono pagine
bellissime che riflettono sul 4??dono maternoa?e ricevuto e sul passaggio intergenerazionale delle
esperienze di |lotta e crescita.

Sono vissuta accanto a mia madre per unavita intera senza conoscerla. Quando avrel potuto non le ho chiesto
e orami rimane questa parentesi incompiuta abitata da un corredo di domande sospese sul filo della memoria
a??Saluta Anna, la coraggiosad?s conclude la lettera di un compagno di partito rivoltaamio padre allafine
dellaguerra. Parole che mi restituiscono und?2mmagine forte di lei, aprendo uno iato trail suo tempo storico
e lamiarappresentazione di quel suo stesso tempo che mi appariva eroico ma astratto.

Ora che non ho piA miamadre, ho anch&??0 una storia da raccontare, una mappa di sentimenti da
ridisegnare. Non A" una narrazione. Non A" una biografia. A? un dono post mortem, la relazione con
una??altra donnache non A" miamadre eppurelo A”. A?il racconto di un legame fatto non di ricordi e
rimpianti, madi contatto con quel suo pensiero che nasceva nella??azione e con quella parte di lei che mi
giungeva sconosciuta. Lasuacura, in vita, A" stata quella di ritrarsi per &??farmi spaziod?s, per non occupare
con lasuafigurail mio immaginario infantilein cui, sicuramente, si sarebbe insediata come un mito. La
lingua materna, perA2, non ha bisogno di narrazioni eroiche, sa semplicemente essere IA dove serve. Ora, la
sua perditasi manifestain modo sorgivo: arretrando per sempre nellamorte, mi lasciail dono di una
trasmissione affettiva e generazional e, una consegna tuttafemminile del prendersi cura proprio di quellacura
che serve per &2?mettere al mondo lavitad?. Ed A" a partire dalla sua mancanza che prende forma questa
narrazione, poichA© ciA2 chedA formaallanostravitaA” anche ciA2 che piAl ci manca.


https://www.doppiozero.com/
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Chi eramiamadre? Di lei so ciA2 che amavo conoscere nel modo distratto con cui unafigliavolgelo
sguardo sul proprio genitore mentre A" catapultata nella vertigine della vita che scorre. Unamadre A” una
madre, non A" mai una personaintera. Ero convinta che lei fosse esattamente quello che vedevo, quella che
stava vivendo e agendo e che, come dice Adriana Cavarero, quellafosse la suaidentitA , lasua storia. Lafitta
elegante scrittura che sgrana le pagine di fogli oramai scoloriti parlainvece della sua giovane esistenza come
di unaterradi frontiera abitata da esperienze a volte estreme, spesso sulla sogliadel rischio incombente.
Pensiero femminile e pensiero politico s fondono in lei in una pratica della curache A” amore per lavitae
insieme percorso e maturazione dentro il conflitto storico eindividuale.

Il suo diario politico e un piccolo carteggio tralel e mio padre scritti trail 87?43 e il 42245 sono la &??storiad?
» che mi halasciato. Chi eramiamadre 1a??ho dunque scoperto dopo averla perduta, quando la sua morte mi
ha restituito ciA2 che di lei mi giungeva lontano e in parte ignoto. Conoscevo la suaforza, il suo coraggio, il
suo amore per lavita, la sua cura, 1&??attrazione per il mistero che circonda und??alba, un tramonto, una
gocciadi rugiada. &??Sai, devo ancora studiare lalunad?e mi disse la notte di plenilunio che precedette la sua
morte volgendo |o sguardo verso e montagne che si disegnavano lungo il profilo notturno e remoto. E difatti
fu cosA-. 1| giorno dopo, 1&?%oscuritA s portA2 via la??ultimo soffio della sua vita.

LaserietA del suo sguardo eradiventatala miaserietA . | suoi occhi che avevano visto laguerra, alora
riflettevano gli stenti e ladurafaticadi vivere del dopoguerra. Erano occhi severi, dignitosi, orgogliosi. Il
Viso scavato le imprimeva una??espressione profonda che sembrava trattenere una sostanza a me
imperscrutabile. Colmavo |a??asimmetria che scorrevatrame e lei serrando la mia piccola mano dentro la
suain un gesto di beata protezione che avrei ricercato per tuttala vita senzatrovarla poichA© quando
[&??infanziafinisce, finisce per sempre.



Laboratori del male

&?' Era.un martedA - di guerra e cospirazione quel 19 settembre 1944 quando Virginia Tonelli scambiAz il
suo destino con quello di miamadre. In stazione, a Udine, entrambe staffette trai Comandi partigiani,
sorteggiarono traloro degli stecchini: chi avrebbe preso il piA? lungo sarebbe andata a Trieste, chi il piAt
corto, s sarebbe recata a Padova. La sorte decise Padova per &??Annad?, per Virginiaa?? nome di battaglia
a7?L uisad 4?77 |a27altra direzione. A Trieste Virginia, forse scambiata per Anna, forse perchA© lapolizia
segretaeragiA sulletracce, venne seguita e portata a comando della SD (SicherheitsdienstSS) di Piazza
Oberdan. Interrogata, torturata, trasferitaalla Risieradi San Sabba, lentamente bruciata viva nel forno
crematorio, non rivel A2 nome al cuno salvando in questo modo tanti compagni di lotta.

a7?Annaéd?, molti anni dopo quel lontano martedA- del 42244, quando diventA2 mia madre, mi raccontA2
guesta storia atroce trasmettendomi il suo senso di colpa per essersi, appunto, &??salvatad?s, per il puro fato
di non aver preso lei quel maledetto treno in direzione di Trieste. VirginiaA™ il nome dolce che riecheggia
nella mia memoria come parte inseparabile di miamadre e di una sua ripetuta ossessiva domanda senza
risposta, spietata nell4??essenza: perchA© viene fatto del male? Domanda che la perseguitA2 maggiormente
quando per sua causa, per non essersi consegnata alle &??bande nered? i nazifascisti deportarono il fratello
Eliseo a Dachau, rinchiusero in carcere il padre Genesio sottoponendo lamadre Mariaei fratelli piAt piccoli
a continue vessazioni.



Testimone di tanti arresti, si portavanel cuoreil peso di atre crudeltA cosA- terribili danon poterne
parlare: sicuramente non nel diario, raramente nellavita. 1| male, la sua condizione estrema A” forse
incomuni cabile? A? una??esperienza cosA- eccessiva per lamente da non poter essere condivisa? Lapena
non va lenita? Quanti interrogativi ora che lei non c&??A" piAt arispondere alle mie domande giunte troppo
tardi!

a7?Annaéd?, lamia caramadre: quali scene di dolore aveva dovuto patire la sua mente ancora cosA-
giovane! A quali laboratori del male aveva dovuto assistere per farsi testimone dellatragedia e rimanere a
cospetto di quellaterribile volontA distruttiva. Quale limite della sopportazione aveva dovuto raggiungere e
quale forza aveva dovuto trarre da sA© stessa per contrastare |8??angoscia di tanta devastazione?

Amore come cura, cura come conflitto

Con quanta sorpresa mi inoltro dentro altre pagine del diario di guerral Malariconosco. A? semprelei. Ma
una??altralei. | suoi pensieri mi erano familiari, mi piaceva soprattutto la sualibertA di giudizio damio
padre, quella suaindipendenza da ogni legame di partito, di chiesa, di stato. Ammiravo i suoi fieri
ragionamenti, eraorgogliosadi SA©. Mai posseduta latessera del Partito Comunista. Eppure era stata
scomunicata per aver sposato proprio un comunista. Prima ancora, lel stessa aveva aderito agli idedli
comunisti. Alle elezioni votavail partito maci insegnavale preghierein latino. Le suore non ci volevano in
asilo, eravamo &?7indesiderated?» e a Pasquail prete deviava dallanostra casa. Lei, perA2, rimanevafierae
solenne davanti alle avversitA imponendo nella suaumiltA un grande rispetto. Mi recava una dolce quiete
osservarla mentre, assorta a capo chino, rammendava la biancheriail giovedA- di ogni settimana ascoltando
musicaliricadallavecchiaradio in legno di noce, o i venerdA- in cui dedicavai pomeriggi astirare.



Negli anni di scioperi e lotte sindacali, lavitafamiliare era, per i miei genitori, uno spazio comunitario dove
non si davail benessere individual e se non conquistato attraverso le lotte sociali. Assecondando quella sua
singolare modalitA per cui non arretrava di fronte agli ostacoli, mia madre mi introduceva nellavitareae
con 1a?%intenzionalitA seriamagioiosadi trasmettermi |o spessore dell&??esperienza. CosA-, quando la
poliziadi Scelba era pericolosamente schierata contro i cortei operai e mio padre eralA | allaloro testa, mia
madre metteva nella??incavo delle piccole mani mie e di miasorellale pietre ei sassi dalanciare contro le
cariche della Celere. Accovacciate supine nel fossato che cingevalafabbricadi elettrodomestici, respiravamo
aloraun vento di ribellione e libertA che segnA2il nostro ingresso nella societA civile.

Nel mio intimo ero preoccupata per la piccola corona a tre punte con 1&8?7insegna REX che mio padre mi
aveva portato a casadal suo lavoro e cheio avevo incollato sulla porta della camera daletto. Temevo di
perderla. Con le pietre nel pugno, fiera del gesto con cui imitavo il coraggio di mia madre sentivo incombere,
forte, laminaccia. Credevo, alora, cheil &?colpo di statod?e sarebbe entrato nelle case e si sarebbe portato
vialamiacoroncina REX che tanto mi faceva fantasticare. Non avevo paura, perA2! Osservavo miamadre e
sentivo che ci trascinavain un gesto essenziale. Non le servivano le parole, mi bastava guardarla negli occhi
per capire che quelle pietre nelle sue mani e nelle nostre erano semplicemente la cosa giustadafare. In lei
leggevo la promessa tacita fatta a noi bambine, al nostro diritto di sognare, al nostro diritto a possedere un
futuro. Ora so che |A-, proprio in quel pugno, si racchiudeva tutta la sua pratica materna dello stare al
mondo. Amore come cura, amore come conflitto, emozione come sorgente di pensiero: ecco latrasmissione
feconda che dalei mi A" giunta come ordine simbolico e domanda irrinunciabile alla propria soggettivitA !
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Figure di und??etica partigiana

Il male, lamorte, 1&?72ingiustiziasi traducevano, in lei, nell&??esperienza della sventura. Ad assumere la
dimensione tragica della vita, 1a soccorreva |a??etica e, in particolari situazioni, |&?7interpretazione personale
dell&??etica partigiana. Allaluce della sua maturazione politica, |&??amore cristiano che aveva conosciuto
nell&??originaria educazione cattolica era solo un amore di compassione. La guerra e lasuacrudeltA le



chiedevano un di piAL, un andare oltreil limite, un infrangere le leggi, un saper scegliere e decidere in modo
repentino se voleva salvare atre vite. Nella solitudine piAt consapevole, miamadre si destinava a portare il
peso delle proprie scelte e delle proprie responsabilitA  con und??autonomiadi pensiero e una capacitA di
giudizio davvero singolari.

Il diario di Annasi concludeil 5 maggio 1945. 11 6 ottobre 1945 sposerA  Ario. Annanon scriverA mai piA?
un diario. Ario, invece, inizierA le suericostruzioni storiche.

Ario, mio padre, sarA il mito dellamiainfanzia. Unalingua semplice fatta di immagini eroiche mi legaa lui.
A miamadre, Anna, mi congiunge unalingua piAt densa, un amalgama profondo che si manifesta nel
prendersi curadei legami che curano lavita. Maentrambi, mio padre e miamadre, i Quaderni di Annaole
Relazioni di Ario, muovono dauna??unica origine che A" statalaloro diversa capacitA di mettere al mondo
un pensiero di civiltA .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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