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Nella burrascosa tenzone tra Amazon e Hachette che ha infervorato il gossip editoriale agostano, di recente
ripercorsa su queste stesse pagine da eFFe con una condivisibile proposta politica al lettore, ha fatto molta
sensazione, tra le altre cose, una goffa citazione di George Orwell. I portavoce di Bezos hanno estrapolato un
brano dal contesto originale, interpretando alla lettera unâ??evidente antifrasi, da un testo pubblicato il 5
marzo 1936 sul Â«New English WeeklyÂ», dove lo scrittore recensisce parte del programma editoriale dei
mitici tascabili Penguin. Come il Â«New York TimesÂ» ha segnalato tra i primi, infatti, basta leggere un
estratto un poâ?? piÃ¹ corposo per cogliere lâ??ironia dellâ??articolo:

 

Â«Sei centesimi, per i Penguin Books, sono spesi magnificamente, tanto magnificamente che se gli altri
editori avessero un minimo di senno farebbero causa comune per toglierli di mezzo. Chiaramente, Ã¨ un
grande errore credere che i libri economici siano un bene per il mercato librario. In effetti Ã¨ proprio il
contrario. Se, per esempio, avete cinque scellini da spendere e normalmente il prezzo di un libro Ã¨ mezza
corona, Ã¨ abbastanza presumibile che spendiate i vostri cinque scellini per due libri. Ma se i libri costano
sei centesimi ciascuno, non ne comprate dieci, perchÃ© dieci libri sono piÃ¹ di quelli che volete: avrete
raggiunto il vostro punto di saturazione molto prima. Probabilmente comprerete tre libri da sei centesimi e
spenderete il resto dei vostri cinque scellini per un biglietto del cinema. Quindi, piÃ¹ i libri diventano
economici, meno soldi si spendono in libri. Dal punto di vista del lettore Ã¨ un vantaggio, e non arreca
danno al mercato considerato nel complesso, ma per lâ??editore, il compositore, lâ??autore e il libraio Ã¨
un disastroÂ».

 

Tra il serio e il faceto, insomma, Orwell osserva che mantenere alti i prezzi avvantaggerebbe soltanto
lâ??industria editoriale, mentre il loro abbassamento favorirebbe non solo i lettori ma il mercato considerato
nel suo complesso. Lo scrittore conclude paventando:

 

Â«una marea di ristampe economiche che paralizzerebbe le biblioteche di prestito (madri adottive del
romanziere) e metterebbe un freno allâ??uscita di nuovi romanzi. Sarebbe bello per la letteratura, ma molto
brutto per il commercio, e quando si tratta di scegliere tra arte e denaro, beh, finite voi la fraseÂ».
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Possiamo aggiungere che Orwell sarebbe tornato sullâ??argomento esattamente dieci anni dopo,
diffondendosi ampiamente sullâ??economia domestica del libro in un articolo apparso lâ??8 febbraio 1946
sul Â«TribuneÂ», dal titolo Books vs. cigarettes. Lâ??autore riporta in dettagliate tabelle i suoi acquisti di
libri nellâ??arco degli ultimi quindici anni: lâ??allarmata conclusione Ã¨ che il denaro speso per le sigarette,
nello stesso periodo, Ã¨ quasi il quadruplo! Dati alla mano, dunque, Orwell dimostra lâ??infondatezza
dellâ??idea che la lettura sia un Â«costoso hobbyÂ»:

 

Â«Ã? difficile stabilire una qualche relazione tra il prezzo dei libri e il valore che se ne puÃ² ricavare. [â?¦]
Se non leggete altro che romanzi e letteratura â??leggeraâ?•, e comprate ogni libro che leggete, spenderete
â?? ponendo che il prezzo di un libro sia di otto scellini, e che per leggerlo ci vogliano quattro ore â?? due
scellini allâ??ora. Ã? piÃ¹ o meno il prezzo di una poltrona nei cinema piÃ¹ costosi. Se vi dedicate a libri
piÃ¹ seri, e ancora comprate tutto quello che leggete, le vostre spese saranno allâ??incirca le stesse. I libri
costerebbero di piÃ¹, ma ci vorrebbe piÃ¹ tempo a leggerli. In entrambi i casi, manterreste il possesso dei
libri dopo averli letti, e potreste rivenderli a un terzo circa del prezzo di copertina. Se comprate soltanto libri
di seconda mano, le vostre spese di lettura saranno ovviamente di molto inferiori: forse sei centesimi
allâ??ora Ã¨ una stima ragionevole. Dâ??altro canto, se non comprate i libri ma vi limitate a prenderli in
una biblioteca di prestito, leggere vi costa circa mezzo centesimo allâ??ora, e se li prendete alla biblioteca
pubblica non vi costa nulla, o giÃ¹ di lÃ¬Â».

 

Ancora una volta, la conclusione del pezzo Ã¨ venata di un umorismo sferzante:

 



Â«Se il nostro consumo di libri continua a mantenersi basso, dobbiamo ammetterlo, la ragione Ã¨ che
leggere Ã¨ un passatempo meno eccitante che andare alle corse dei cani, al cinema o al pub, non che i libri,
comprati o presi in prestito, sono troppo cariÂ».

 

Paradossali e, da par suo, al contempo lucidi, i conteggi di Orwell offrono spunti â?? ben diversi dai
travisamenti di Amazon â?? per una riflessione sul prezzo dei libri e degli eBook. La questione chiave,
infatti, Ã¨ che se in generale Â«Ã¨ difficile stabilire una qualche relazione tra il prezzo dei libri e il valore
che se ne puÃ² ricavareÂ», questa difficoltÃ  Ã¨ rinnovata e moltiplicata in un regime di post-scarsitÃ  come
quello che caratterizza lâ??economia del libro digitale. Se infatti, nel ragionamento di Orwell, dal punto di
vista del lettore, il â??grado zeroâ?• Ã¨ rappresentato dal prendere in prestito i libri in una biblioteca pubblica,
il formato digitale rappresenta un grado ulteriore.

 

 

Per un verso, infatti, un eBook Ã¨ un bene non-rivale, cioÃ¨ se un lettore ne â??prende in prestitoâ?• una
â??copiaâ?• non riduce in alcun modo per altri lettori la possibilitÃ  di fare altrettanto, contrariamente a
quanto avviene con i volumi di una biblioteca. Per altro verso, la produzione di â??copieâ?• immateriali di un
libro digitale non ha alcun costo marginale, perchÃ© una volta prodotto il file, farne dieci copie o un milione
costa uguale: non costa nulla.

 

Ã? vero cioÃ¨, come Ã¨ stato sostenuto, che in termini di lavoro editoriale i costi di realizzazione di un libro
digitale non sono diversi da quelli di un libro di carta, ma si tratta per lo piÃ¹ di costi fissi, o al limite la cui
componente variabile Ã¨ legata alla lunghezza o alla complessitÃ  redazionale del testo, parametri che â??
come Orwell chiarisce meglio di chiunque altro â?? difficilmente possono costituire la base di un conteggio
coerente e adeguato del prezzo.
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Come conciliare allora il diritto a unâ??equa retribuzione con questa impossibilitÃ  di stabilire criteri che non
siano un puro e semplice fatto di marketing? Ã? un grave problema strutturale, che non si risolve certo con
una caccia alle streghe contro la major di turno, per quanto odiose possano essere le sue politiche; nÃ©
ostinandosi a pensare che si possa continuare a fare come se niente fosse, come se cioÃ¨ si trattasse ancora e
sempre di vendere beni materiali; e che peraltro riguarda allo stesso modo libri, musica, film ecc.

 

La rivoluzione digitale, insomma, acuisce lâ??urgenza di sperimentare per la cultura modelli nuovi, capaci di
tenere insieme il reddito di creatori e curatori con la rimozione degli steccati che sbarrano lâ??accesso e la
condivisione, altre economie sottratte alla mera logica del mercato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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